દર્શનિચું. 


ડુકી વાર્તાઓનો સંશ્રહ 


અલવૃતરાય કટ્યાણુરાય ઠાકેર ખી. એ, આઇ.ઇ,. બેસ. 
ફવ 
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જીવતલાલ અસરથીઃ ૨ , પીર મચાહર્‌ાડ, અમદાવાદ. 


દ 


ડાબર 


મુટ્યુસ્યાનઃ આદિત્યસુદ્રણાલય, રાયખડરેોથ, અમદાવાટ. 
મુડ: પ્રાણુછવત વિશ્વનાત્ર પાઠડ. 


ક 


.. તત ઉક કર્તાતે સ્વાધીન. 





“ખઆરફસલ્‌ફ જીવતલાલ અમરશી મહેતાની _ 
પીરસસાહે રોડની ફકાને 
પ્રકટ કરી. 


દરોનિું 
આ. યિ 
અપષણુપષનસ, 
શા. રા. જયશંકર પીતાસ્ખરદાસ ત્રિવેદી, 
૦ વતા સિઢી- 
પ્રિય લાઈ, 

“તવા સમ્મન્ધોનો સમય રસભીનેો! પણુ ગથે।,” 

એ કવિતું વણુત જે ઉંમરથી લાગુ પડે છે તે થઇ ગય! 
પછી છું અહીં આવ્યો, અતે અહીં વળી મ્હારા ઉપર ગવી 
ગવી ગુજરતી ગઇ કે તેતી અસરથી લરજુવાનીતો વેગ પણ 
સંદ પડયા વગર્‌ ન રહે. આવા પ્રતિટૂલ પાત્રની નાળિયેર 

૭ શ્ર ્ં હા 
જેવી ફાચ્થી પણુ «હમારા ક્રેમલ ઉમંગી ઉદાર સાંજન્યતે 
ખ્ણર તે ડે રાખી ત શકી. એટલું « તહીં પલુ આ 

દશ વર્ષમાં ત્ડેગે આ ૯દયના ઉંડામાં ઉંડા મર્મમાં વ્યાપી 
ગયા છે, અતે એ બાલઉધઝું ત્હુમારા ધીંગા સ્તેહસાંકાતી 
શંધુરતાને ઉત્તરોત્તર વધારે જ ચૂસવું નય છે, તો તેતી 
એક લૂખી તોંધ લેખે આ સંમ્રહ ત્ટમતે જ અર્પણ | થાય છે 
ઈશર (મારા અતેટાતેક ગુણો વતેઃ-લાભ ગુજરાતને 
અપાવે।; 
૧2 અશક્ટોખબર ૬૯૨૩ લી. સ્નેહાધીન, 


બલવંતરાચય ડેલ્યાણરાય ડાકોરતા સલાસ 


દ્શૈનિયું 
નિવેદન, 


મણૂકાતે! અર્લકાર મો।ટપણેૅ હાથે પ્હેરે છે તે બ્હેરખો, 
ખાલકને પ્હેરાવાય એટલે! ન્હાતો, થોડા મણુકાનો, તે દરીનિયું. 
ગુલ્લીસાંકળાં બાલક પોતાની જતતે મારી બેસે એટલું ન્હાવું 
હોય ત્યાં સુધી તેને દર્શનિયાં-જેડ, બતે હાથે એક એક- 
પહેરાવવામાં આવે છે. ખ્હેર્ખો માલા ડ્ેર્વવામાં વપરાય, 
અતે દોરામાં રૃદ્રાક્ષ કે એવા જૂજ કીંમતના મણુકાનો એટલે 
રૂપ મૃહ્યમાં ઘરેણું ન ગણાય એવે। ય હેય, ત્યારે દર્શનિયામાં 
મૃણુકા કીંમતી, રેોભીતા, ખાલક] આકર્ષે એવા, અતે 
રારાને બદલે રૂપા ઠે ત્રાંબાનો તાર હોય છે. 


 દર્શનિયું, ખ્હેરખે।, અને માલાઃ ડુંકી વાર્તા ઉર્ફે નવલિકા, 
નવલ, અતે મહાનવલ ઉક્ફે કથા ક્રે આખ્યાન. એક પલાં- 
ઠીએ, પધ્યાતના એક જ કાર્યમાં જનેઇ લેવાય તે નવલિકા; 
ત્રણેક કલાકથી આખા દિવિસ સુધીતી એકાગ્રતા માગે તે 
નવલ; એથી લાંખી તે મહાનવલ. પણુ લંબાઇડુંકાઇ તો પૃતિતા 
સ્વરૂપમાંથી આપોઆપ પરિણુમતું બાલમ લક્ષણુ છે. એક જ 
છાપ મારે તે નવલિકા; નાયકનાયિકાતું એક જ ન્ેડું 
સુખ્યતો ચિતરે, પશ્રાદ્ભૂમાં આજુબાજીએ અતે તળેઉપર 
ખીર્ના પાત્રા હોય, જે વળી સામે માંએ અગર દ દિના કોઇ 
એક ખૂૃણાથી ટીક ચિતર્યા હેય, પણુ આખું ચિત્ર એક 
હોય, એક્યચુણાન્વિત હેય, અને તેના મધ્યમાં, પ્રકાશકેન્દ્રમાં, 


(૮) 


સિ'હાસતે, એક નાયક વા નાયિકા વા. એક જ યુંથલે હોય, 
તે નવલ; અતે'જેમાં આથી -વૈધારે સમારંભ તે મહાનવલ. 
લખતાં લખતાં આંડીઅવળાં લાખ' નખરરાતી રસિયણ્‌ લેખણુ- 
કુવર નામે નણીતી પરતા મોહમાં કર્તા, તણાય, અતે એવે। 
ઘાટ થઇ ન્ય કે તેનનઃઉપલા ત્રણુમાંથી એકે વર્ગમાં બરાખર 
ન ખેસે, એવું ઘણી વાર ખતે છે. તેપણ કલારૃતિએની આ 
સૃછિવિશેષમાં એક ખબીન્નથી સાષ્ઠ જીદી પડતી નાતો આ 
ત્રિવગે જ છે. 

જે જે માસિકો આદ્તનિ તત્રીએએે આ કૃતિઓને 
પથમ ન્નહેરમાં સુક્ઠીતે તેમતા ઉપર્‌ પોતાની છાપ મારી 
આપી છે, તે સર્વતો ઉપકાર માતું' છું. 'જે જે તંત્રીએ 
પોતાના સચિત્ર અંક વા માસિકના ઉદ્દેશ નિમિત્ત કૃતિને 
પ્રકટ કરતાં વળી તેના કઈ કેઇઇ ભાગતા ભાવ વર્ણુત 
સંજેગ આદ્તિ સુંદર્‌ રીતે પોષે એવાં ચિત્ર-ચિત્રે રચાવીને 
તે વડે રૃતિની શોભા, આકર્ષક્તા, અને અસર ફરવાની 
શકિતિઃ વધાર્યા છે, તે દરેકનો મ્હારા રંક પ્રયાસો ઉપર વિશેષ- 
ઉપકાર થયે છે. આ ચંત્રહમાંતી દરેક કૃતિતે' લગતી વિરોધ 
દુકીકત દરેક્તા આરંભમાં ટુંકામાં તાંધી છે. દરેકનું કાયમી 
રૂપઃ આ સંથ્ર્માંના રપતે જ ગણુલું. 
તા. ૨૩-૪-૧૯૨૪ 

ખૂળવંતરાય ડઢચાણુરાય ઠપ્કોર 


સચિત્ર તક્લની જીં'મત રા, ૨૬-૪-૦$ 
સાદ્દીની ૬-૦-૩૨. 
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શે, શિમ થિ, મા મ ગ્રિ 
ધ, 01 સિળ મોતી શૂ, મે મે (છી 
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(૬૬) 
હ ૯ ડ 
'કતાના બીજે પુસ્તકે! 
વસ ગુજરાતી ' 

ઉગતી જીવાની સાંસારિક નાટક (૧૪૨૩) 
મૃક્ય્‌ રાં, ૧-૧૨-૦. 

આ ચોપડીનાં ધણાં અવલોકને! માસિક્ન આદિમાં આવી 
“ગયાં છે, હશ નવાં' આવતાં ન્તય છે. એ સર્વમાંથી માત્ર 
ખે ત્રણુમાંઘી થોડુંક જઃ-- 

સાહિત્ય ( સપ્ટેંબર ૧૯૨૩ )ઃ ગુજરાતીમાં વરસ દહાડે 
એકાદ માર્ગદર્શક ગ્રંથ બહાર પડતો હેય તો સદ્ભાગ્યઃ 
અમારા અભિપ્રાય પ્રમાણે ચાલુ હિંદ વર્ષતો એવે ત્રંથ આ 
નાટક છે, ભાંષા- છટાદાર અતે સામાન્ય પ્રજાને પ્રિય થઇ 
પડે ગવી. 'આખા નાટકમાં આછે મર્યાદાવાળોા છતાં સંસ્કારી 
'હાસ્યેરસ, “અસલતેરનાં નર' એ કવિતા ઘણી સુંદર. 

ગુણુસુ'દરી (ડિસેબળર ૧૯૨૩ ): સ્તરીએ એ તેમજ 
ચુરપે!એે ખાસ વાંચવા જેવું છે. વળી આ નાટકમાં વિચાર- 
“શુદ્ધિ એવી છે કે પિતા પુત્રી આગળ અને ભાઇ બહેન 
આગળ તે કે!ઇ પણુ પ્રકારના સંકોચ વિના વાંચી શકે. 

““ ૧૦1તટ 01 14વતીવ્ર 7” (25-92 -192#)-- 
-4806પ॥વે ૬0 11350 છ રા” ઊ1છાપ [01206 14 બણ] પા 
ઇલા કાપા'૦, છારતે પ૪0૦પાંર્વે 34૫0 ૦૦૯0[010રવ તપ 
ઉવૂપા) 11૪ : [19૯9, તે 10 રણા જ'ઇઇલા 
-% 8119 ૦પ્ટા 1થ1૪ઘ૬૦. 13 01 ૦02: ₹૦&1ઉઈ 
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ભણ્‌કાર ી 
પદયકૃતિઓતે।! સંથહે ( ૧૯૧૪ ) મૂક્ય ફો. ર-૦-૦ 
“આ ચોપડી સુંખાઇ યુનિવસિટીનીઃ બી: એ. માં પાઠંચ 
પુસ્તક લેખે નીમાઇ છે. ધણાં અવલે[કતોા! આદિ ' પ્રકટ 

થયાં છે તેમાંથી ચાર જ અભિપ્રાય :-- 
, શ્ુજરાતી (૧૪-૪-૧૯૧૮) ગુજરાતી કાવ્યસાહિત્ય- 
માં એક ઉમદા પુસ્તક્તો ઉમેરે. .“ખ્લેંક વર્સ' (1થ: 
“₹૦1%5૦ ) * માટેના જે જે પ્રયત્ન અત્યાર -સુધી થયા છે 
તેમાં કર્તાના પ્રયત્ત કંઇક અંશે- વિજયીભૂત : તીવદયો છે. 
મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટઃ 'આજે મસ્ત કવિ ( ત્રિજ્ુવન્દ 
બ્રેમશકર ) ને ત્કમારું ' આરોહણુ' સંભળાવ્યું. “અદ્ભુત 

કામછે!” ગએવેા ઉદ્ગાર નીક 

- રા. રા; અરદેસર ફેરપ્સજી ક તમારી નવી 
કવિતાઓમાં ઉદ્રાડા ચડાવ છે જ. ભાવ વધારે ઉૃદયસ્પર્શી 
થતા ન્નય' છે. વિશેષણે! પણુ" સચોટ થયાં છે. સરલત! 
જેટલી વધારશે તેટલાં એ કાવ્યો પ્રિય થળે નેં 'એમાંતે! 
રસ વધારે- સુલભ -બનશે, મારે તો એટલું ૪ કહેવું છે કે 
૬00 ભ.” ી 2 ી 
રા, રા. હિ'મસતલાલ ગણેશજી, અ'જારિયદ ( સાહિત્ય 
પ્રવેશિકા નામે એમના પુસ્તકમાં, પૃ. ૧૮૬ ): ગંભીર ઉંચા 


(૬૩) 


વિચારો, ઉમદા અપાર્કિવ કલ્પના, સુધટ્તિ કાવ્યધટના,... 
નવીન ત્તાન, નવીન રસ, નવીન ભાવ, નવીન સૌદર્ય... 
સાહિત્યમાં ચિરંજીવ રહેવાની...તેના લેખકતે અમર કરવાની... 
તૈયાર થાય છે, 

વ્યાખ્યાનો અને નિબંધો, એ કર્તાતી પ્રકીર્ણું ગવ 
કતિએની માલાને! પહેલે! મણડકે[. 

અભિજ્ઞાન શકુંતલા નાટક એ કર્તાના તરજુમાની 
નવી આજૃત્તિ, “ મનનિકા' નામે વ્યાખ્યા સાથે, 

8 ક્ર ક 
કતોમાં બીજ પુસ્તકે 

સસખ્કક્ઇંગેજ 
[તવા 7તી11115£4£100 (0 (10 »િતળ?1 07 

122€5/000115101€ ઉં૦1૦1૧1110€11£ 1922 

હિ", ઇંગ્લાંડ, અમેરિકા, અને જર્મનીમાં અવલેકતે! 
યૂયાં છે અને અનેક વિદ્દાના અને રાજદારી પુરણોએ અભિ- 
પ્રાયો દર્થાવ્યા છે તેમાંથી માત્ર પાંચ :-- 

૩1૪ €000₹78843* 17881૧: £. 30૫10 [01066 
1: ૫704. 

2808, 4. 2, %84%: 0006818 109 10076137 
#પર્લાર ૪ડાઘ&01ઉ 114010060101 00૫1 10010076406 
૪0310૫61035 (૦ (૦ 8011100 04 ૪705૯ 


1તા અતે બાળક 


૧ 
તાધ- 
ઇંગ્રેછ ફપરથીઃ મૂલ કોઇ શાલ્ેપયેગી દ 
પાઠે હશે, 
પ્રથમ પ્રકટ વસનત, વિ, સ, 3૬૬ ચેત્રતા અ'કમાં, 


દશનિયું 


માતા અતે બાળક 


“ખા, જે આ ગુલાખ કૈવું મજતું છે ! ” 

“ હા, આ સાલ.આપણે એતે માક્કસર ખાતર આપ્યું 
છે અતે એતે પાણી પાવામાં ને ક્યારો સા# અને પોચો * 
રાખવામાં નિયમસર રલ્યાં છિયે. આ કુલે! મે।ટાં અને ગોભીતાં 
"થાય છે એતે લીધે. ” 

છે।1કરો અજબ થયે, તેણે સવાલ કર્યોઃ “ અને આપણે 
એમ ન કરિયે તો ? ” ક 
 *તોઝાડછોડ લેવાઇ જય. વું કોઇવાર અપવાસ કરે છે 
અથવા તતો વધારે ખાય છે ત્યારે માંદો પડે છે તે ?” પાણી 
ખાતર વગેરે એને ખોરાક, એને પણ્‌ ટંટ્રેટંક અને-ત્રમાણમાં' જ 
દેવાને।. ” 


દૃરીનિચું 





ગોક સૂકાતો છોડ બતાવીને છોઈક્રાએ પૂછયું, “ ત્યારે 
આને ફુલ કેમ નહોં થતાં હોય ? ” 


“ એ છેડ મરવા પડયા છે. એને આપણે ખોરાક 
આપિયે છિયે તે એનાથી લેવાતો નથી, બીન્ન પાસેથી લઇ 
શકે અને ખીશ્નને કઇ આપી શક્ટે ગતું નામ જ ૬વતું. 
ઝાડે, છેડ, વેલા, વનસ્પતિ માત્ર, તડકે અજવાળું હવાપાણી 
અને ખાતર જમીન અતે હવામાંથી પે!તાને ન્નેઇતું લઇને 
પાતાનું પોષણુ ફરે છે. તેમ તેએ ખુલ, ફેલ, સુગંધ, હવા, 
વગેરે અનેક ચીજ પંખીઓતે અને પ્રાણી માત્રને આપ્યા ફરે 
છે. વળી નને, ગાયોને આપણે 'ખવાડિયે છિષ્ે તેમની ચાકરી 
કરિયે 1છયમે, અને તેએ દૂધ દે છે. તમામ જીવ એમ આપલે 
કર્યા જ ડરે છે અતે એકબીન્નતે આધારે જ સુખી થાય છે.” 

“ શું આ છોડમાં બધામાં જવ છે ? 

“ હા, ભાઇ, તું જ્યાં નને ત્યાં બધે 7 જીવ છે. 
આપણા પગ તળેની માટીમાં, સામી લીંતના પથરાએ।માં 
પણુ જવ છે. જવ વગરતું શું છે તે મોઢા મોઢા પંડિતોથી 
પણ્‌ ફુડેવાતું, નથી. બધામાં જ ૯૭૧ છે. આપણને કેટલીક 
ચીજ્નેમાં જ જવ લાગે છે કેટલીકમાં નથી લાગતો, તે આપણી 
જ એઇછી રાક્તિતે લીધે છે. જેમ જેમ આપણી- શક્તિ 
'વધે છે તેમ તેમ અપણુતે વધારે વધારે ચીન્નેમાં જીવ 
જણાય છે. * 


માતા અતે બાળક 
'“ગાય દૂધ આપે છે ખરી; પણુ આખલા ? ”. 


“આખલાને યોગ્ય વયથી કેળવીને બળદ કરિયે એટલે 
તે આપણાં ખેતર ખેડે, આપણાં ગાદાં ખેંચે, આપણા પોટલા 
ઉપાડે. ” 


“ આપણુને જે કઇ “૮ ન આપવું હોય તે તો! જવતું 
નહીં ને?” 


“તા, ના. દુનિયામાં એકલાં આપણે જ છિયે એમ 
નથી. આપણતે માણસતે ભલે ન આપે, પણુ ખીન્ન જીવે તે 
આપતા હોય. બધા ૦૪ જવ ક્દેઇ કે!ઇ ન્નતતના જવે। પાસેથી 
ખપતું લે છે અને કોઇ કોઇ ન્નતના જવેતતે તેમના ખપતું 
આપે છે. આપણી ચાાંખે એમાંતું બહુ લેડું દેખાય છે, પણ 
એવી આપલે ચારે તરક ચાલ્યા જ કરે છે, ને તે વડે જ 
બધી $ુનિયા ચાલે છે. જે કઇ લઇ શકતું તથી તે આપી 
પણુ શકતું નથી, તે જીવડું નહીં પણુ મુવેલું જ સમઝવું. ” 


બાલક આપણા શખ્દા પૂરા ન સમઝે ત્યારે પણુ ઘણી 
વાર તેએ વાતને! મુદ્દો પકડી લે છે, અતે એમની સ્વારી- 
ગ્રધાન બુદ્ધિ તે મુદાને પોતાની ન્નત ઉપર લાગુ પાડવા 
સંડી ન્નય છે. આ ખાળક્રે એમ જ કર્યું. “ તો, ખા, ” 
એણે પૃછયું, “ હું તા જવું છું, પણુ હું કોઇને કઇ જ આપતે। 
નથી એ શું? ” 


પુ 


દરોનિયે. 


માતા તેતે ચુબત કરતી સસ્મિત ખેલીઃ ” ના રે ખેટા, 
એમ તે કઇ હોય ? તું અમતે સોતે કેવો વ્હાલે લાગે છે! 
(તે જેધ્તે તો બધાં ઠશ્થિ છિયે, તેમાં મ્ઠારાં અતે (હારા, 
ખાપાતાં સુખ તું આવવાથી કેટલાં વધ્યાં છે તે ડું શું જણે ? 
તું સુખી અતે આનંદમાં રહે અતે મોટો થા એ જ અમારો 
મોઢામાં મોરા આતંદ, ” 


છોફેરો ફહે, “ પણુ ખા, એમાં મે જતે (મતે શું 
આપ્યું ?* 


ગુલદ્યાંવરીતું કુડું 
અથવા 


ખે સર્વવ્યાપી પરીએ। 


નોધ 
ઇંગ્રેછી ઉપરથીઃ જુવો 1.01 1/7010॥ રેત 110 
0431015, મકરણુ ૪ થાને! ઉત્તરાધ. 


પ્રધમ પ્રકટ સાહિત્ય ( ચ્રંદ્ર )) માર્ચ 1૯૦૫ તા અંકમાં; 
બીછવાર, જરો વિકૃત રૂપમાં, તવી વાંચતમાળામાં, 1૯12, 


દશનિચં 
ષ૭ 


ગુલહ્ાવરીનું ડુંડુ 
અએચવા 


ખે સર્વવ્યાપી પરીએ।, 


[શિવરામ શાસ્ત્રી આગલી મેડીમાં ચોપડી વાંચતા 
ખેઠા હતા, યાં કઇ ધખાકો થયો. પાછલી મેહીમાંથી કઇ 
નીચે પડ્યું અને ફૂટ્યું. શાસ્ત્રીએ ચૉકની ખારીએ આવીતે 
નનેયું, તો પાછલી મેડીતી વચલી બારીના કહઠેૅરાતી ખ્ણાર 
ભીંતથી આગળ તીકળતી શાણાબાદી %રસ ઉપર મુલદાવરીનું- 
સુંદર લખેણ્લું ઝુંડ ગોઠવેલું હલું, તેના કકડા તથા કુડામાંતી 
માટીના લૉંદા છૂટા થઇ ગયેલા ચોકમાં પડયા હતા, અને 
ગુલદાવરીતે। રપ પણુ છુંદાઇ ધવાઇ ઈ છિનલિલ થઇ મરણુ- 
તેલ પડચો હતે. 


દરીનિચુ 





નીચે પરસાળમાંથી શાસ્ત્રીની વહુ પણુ ઉતાવળી સૌકમાં 
નીકળી અતે જેતાં જ ખૂમ પાડી ઉઠી, “ હર્યા, કેણે 
કર્યું આ?” 

હરિયો ચાકર એ મેડીમાં વાસીદું વાળતો હતો. તે 
ખારી આગળ આવ્યો. ખારીના કમાડ પાછળ જ્નેયું, પછી. 
કડેરા ઉપર ડો કહાડીને કુંડા અને રેપની અવદશા ન્નેઇ 
લીધી, અને નીચે માંએ ઉભે! થઇ રહા. 

શાસ્ત્રીની વહુનું બોલવું ચાલુ જ હતું: “આ તે! મ્હાઝે 
કુડ; સાસીખાએ મે!મ્બાસા જવા નીકળતાં મ્હને સંભારણા 
તરીકે ભેટ મો।કલેલું, અતે ભાપતી વરસગાંઠતે દહાડે જ મે” 
એમાં આ ખીચારી ગુલદાવરી રોપી 'તી. શિવ ! શિવ ! શિવ !. 
આટઆટલાં જતન કરીને ઉછેરી તે આટ્લા સાર્‌ ! હૃરિયા, 
ભીત જેવો ઊભે! શું છે ? એ કેમ કરતાં પડી ગયું ? ખરે- 
ખૂરુ ખોલી દેજે, ભાઇએ તે નથી પાડી નાખ્યું ? ” 

હુરિયો માયું ખજવાળતેો ખજવાળતો બોલ્થે1ઃ “ના રે" 
આખ, ભાઇ તે! આટલામાં કઇ છે જ નહોં!.એ તે શું કડું 
બા, વાસીદું વાળતાં વાળતાં મ્હારી સાવરણીની ઝપટથી આ 
સચ્છરદાનીનો ગજિયો ખારીએ અડેલો હતો, તેતે છેડે 
સરતોક ને આ ફ્ેડેરાના સળિયા વચ્ચેથી ન્નેર્માં ખ્હાર 
ધસ્યો,' અને હું . ઝાલીને પાછો "ખેંચી લઉં તે પ્હેલાં ત્તો 
એના ધડથી મુંડે કતી, આ, નનય રૅ હેઠળ ! ” 


કટ 


ઝુલટ્દાવરીનું ટુડું અથવા ખે સર્વવ્યાપી પરીએ। 


હેચ્યાએ તત્કાળ વાત તો ઠીક જેડી ફહાડી, પણુ 
એતેા અવાજ હતો લૂલો, અતે શાસ્્રીની વડુ ખીજવાંયલી 
એને વ્હડવા જતી હતી, લાં ખારીના બારણા પાછળ ભરા- 
યલો! દિતુભાઇ કહેરાના ખે સળિયા ખે ન્હાના ન્હાના હાથમાં 
ઝાલીત્તે હરિયાના પગતી આગળ આવી ઉભે!, અને બોલ્યોઃ 
“ના, ખ, હરિ્થિ! જુથ્થો ! જીથ્થા ! ખા એને તે વડ, 
મને વ, વરવું હેય તો. એ તો સે પાડે, મેજ, મારે 
હાથે!” હુર્મિ। વાળવાનું કામ પૂ રું કરવા મેડીમાં જતે! રલે!. 

શાસ્ત્રીની વહુ કહે, -” શું સાચેસાયું દિતુભાઇ, તેં 
પાડયું ? ” 

દિઝુગ્મે ઘાંટા કહાડીને જવાબ દીધોઃ “ હા, બા. એ 
તો કની, ને, સૅ આમ ખૂખ નેેર ક રં, ખૂખ, ને ધપ પડું ! ” 

સામી ખારીએ શાસ્ત્રી હતા તે દિનુને ખબર જ નહીં.. 
શાસ્ત્રીની વહુ “ ઊભે! રહે તે!” કહી વધારે ખોલવા 
જતી છતી, ત્યાં શાસ્ત્રીએ હાથ ઉંચો! કરીને તેને વારી, 
અતે પોતે જ દિતિતે હસમુખે અવાજે પછયું, “ તેં ખૂખ 
નતેર કર્યું, બૅટા, ખૂષ જ ! શા માટે ? ” 

દિનુ શાસ્ત્રીને ન્તેતાં અને' તેમતો અવાજ સાંભળતાં 
શરમાઇ ગયે; પણુ તેમના ખે।!લમાંના ઉત્તેજજતને એણે નીચે 
માગ પણુ જવાબ દેવાઇ ગયે!ઃ '“ મતે મન થઉં. મતે એમ 


૬૨ 


 દૃ્શૂનિયુ, 


થઉં. કે-કે-જ્ેર્‌ કરૈ, દાંખલી પાંદ્લથીએ હિલ્યા ડરે ને -એ કુડ 


કેમ ન હિલે જે! એતે હિલાવું તો,જ ખરે-એમ થઉં. 
પત-પન-” ડી 
“પણુ શું મેટા? ”-દિતુતે અચકાતો નજેઇ શાસ્ત્રીએ: 
ફરી પૂછ્યું. હ 

““ એ તો હિલતુંક ને ધપ પડી ગઉં તે ફતી ગઉં, 

ને હવે બા વડસે, ને તમે યઃ વડસે। ને કાકા ? '”.' 
શાસ્ત્રી હસી પડયા. એમનું હાસ્ય સૌને મીંડું લાગે 
એવું હતું, છોકરાંને તો ખાસ. એ કહે, “ ના, ભાઇ, ના. 
ડું તો મ્હારો સાચાખોલો દિતુભાઇ છે. ત્હને ખા ચે નઃ 
વ્હડે, કાકા ચે ન વ્હડે. ત્ડતે ખ્હીક લાગી ગળ, ખડ, ભાઇ? 
અને તોપણુ હું સાચેસાયું બોલ્યે।. ત્ડને તે વ્હડાય ? ર વ્હડવાતું 
પેલા હરિયાને, જે આટલે બધે! મોટો થયો તો ય ખોડ 
ખેલે છે. પણ, ભ્નાઇ, તેં વું કડ પાડી' પ. ગએ કઇ 

સા જ ક્યુ દ” 

તે દ્વિસથી શાસ્ત્રી દિતુ સાથે થોડી થોદી વાતચિત 
ઝરવા લાગ્યા, તેમતી વાતમાં દિનુતે બરાબર સમઝ પડતી 
નહીં, તે! પણુ તેતે ગમતી, તેના બાલક મગજમાં ગોમ 
વસતું 'કે તેના કાકાનું તેના ઉપર બહુ હેત" છે અને તેથી 


તેતે સુખ થતું. વળી શાસ્ત્રી એતે ' પરીઓની અને ખીજ 
“વાત્તા” કહેતા, 'તે એને બહુ ગમતી. ' 


ર૨ 


ગુલદ્ટાવરીંતું કુડું અથવા ખે સર્વવ્યાપી પરીઓ 

શાસ્્રીનો એક તવંગર , મિત્ર હતો. તેને છોકરાં ન 
હતાં. તે દિતૃને વારંવાર રમકડાં ભેટ આપતે!. કુંડાનો ખનાવ 
હજ તાજે હતો એવામાં તેણે દિતુને એક કાચની કુંડી 
ભેટ આપી, તેમાં સાથે ચાર હોડી, ચાર “ખલાસી, અતે 
આક માછલીઓ પણુ હતાં. કુંડીમાં પાણી ભરીને તેમાં 
હોડીઓ તે કળ ચ્હડાવીને સુક્તાં તે તરતી, તેમાંના ખલા- 
સીએનાં ખે બાજુનાં બે હલેસાં પાણીને અડક્તાં, અને 
તળેની માછલીગ્ઝા પાણીમાં ઉંચી ચ્હડીને હલેસાંને- અડકતી, 
અતે હોડીએઓની સાથે બંતે બાજીએ ચકરકર કરતી. દિતનુતે 
આ રમકડું બઠુ જ ગમી ગયુંડ અતે તે આખો દ્વિસ એને 
લઇતે ખેસતે!, તથા હોડીએની ને માછલીએ ખલાસીએ। ની. 
ગોળ સક્રો જ્નેયા ડરતો. રાતે પણુ તે કુંડીને પોતાની પાસે 
રાખીતે સત્તા. * 

એક દિવસ શાસ્્રી એને આમ રમતો ન્નેઇને ખોલ્યા, 
“ દિતુ, આ કુંડી ત્ડતે બહુ ગમે છે, નહોં વારુ ? ” 

દિતુ કહે, “હા, કાકા; જુવેઈની આ રૂપાની 'માછલી- 
એ!' કેવી ચલકે છે !” 


શાસ્ત્રી ખોલ્યા, “ પણુ, દિતુ, તેં તે દ્વિસ જેમ ખાતું. 
કુંડ ફકી દીધું, તેમ ખા ત્હારી આ કુડી ફેકી દે તો? ”-. 


ડે 


આ સવાલ સાંભળતાં-જ દિતનુનું* માં લેવાઇ ગયું. 


ક 


૧૩ 


તર્ક 


મનિ હ 


, * શ્ષાસ્રીએ ઉમેર્યું, “ પણુ, ભાઇ, મેં ત્હને પેલી વાત્તા 
કહી હતી તેવી કેઈઇઇ પરી આવીતે.આ કઝુડીતું એક લીલા- 
છમ ર્‌પવાળું સુંદર ઝુડું બનાવી દે તે કેવું મન્નતું? ત્હારી 
ખતના કુડાને હેંકાણે એ ઝુકું ત્ઠારાથી અપાય, તો! પછી 
ખોલ, બેટા, ત્હને શું વધારે ગમે, આ કુંડી કે એ ડુડું ?”' 

દિતુ તે! સાંભળીને આનંદથી છલકાઇ ગયા અને 
ખોલી ઉઠયો, “એ કુક, કાકા ! એમ થતું હૈેયની તો હું 
એક કુંડા સાર આવી દસ કુડીએ! આપી ૬ઉ' ! ” 

શાસ્ત્રી કહે, “ ખરાબર; પણુ, ભાઇ, ખોટાં કામ 
સુધારી લેવાને સારા ઉમળક! જ બસ નથી. ખોટાં કાંમને 
બદલે સારાં કામ કરે તો જ તે સુધ્રારી લેવાય. ” 

એટલું બોલીને શાસ્ત્રી ચાલ્યા ગયા. દિતુ એમતું કહેવું 
સમઝચે। તો! નહીં, પણુ એના મગજમાં પરીતી અને ખોટાં 
કામ સુધારી લેવાની અતે સારાં કામની ગૂંચ પડી, અતે 
કુંહીના રમકડા ઉપરથી શતું દિલિ ઉઠી ગયું. 

ખીજે દ્વિસે સ્હવારે દિનુ ચોકમાં હતો ત્યાં શાસ્ત્રી 
આવ્યા એતે એની સામે ગંભીરતાથી નનેઇ રહી બોલ્યા, 
“ ભાઇ, હું બજારમાં જઉં છું, તું આવે છે ?” દિનુ રાપી 
“પ્ડેરવા દોડે છે, ત્યાં તેતે અટકાવીને શાસ્ત્રી ક્હે, “તો 
ચાલ, અતે પેલી ત્હારી માછલીએની' ઝુડી હરિયા પાસે 
લેવડાવી લે, મ્હારે ખતાવવી છે. ” 





૬૪ 


'શુલદાવશરીનું કુંડું અથવા બે સર્વવ્યાપી પરીઓ 


રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં દિતુ ખોલ્યો, “ કાકા, પરીએ। 
તે! હાલ જનાતી જ નથી..” - 

શાસ્ત્રીએ પૂછયું, “ તેથી રું, ' બેટા ? ” 

“તે મારે આ કુ'ડીતું બના નેવું સદર કુંડું બનાવવું 
છેની, તે કોન કરી આપે ? ” 

રાસ્ત્રી કહે, “ ભાઇ, જેને સાડ કામ્‌ કરવું જ છે 
તેને ખે પરીઓ આવી મળે છે. એ પરીએ સૌતી પાસે જ 
સડે છે. કયાં, તે બતાવું બેટા ?” શાસ્ત્રી દિતુતે કાળજે 
હાથ અડકાડીતે ખોલ્યા, “ જે એક અહીં; અતે તેના કપાલને 
અડીતે ખોલ્યા, “ ખીજ અહીં. ” 

દિનુ વળી ગંચવાયે; તે કહે, “ એ તે! કઇં નથી 
'સમનશનતું, કાકા. ” 

૨ાસ્ત્રી કહે, “ ક્િકેર નહીં, બેટા, મ્હને ધીરજ છે. 
તરને સમઝાશે લાર સધી હું રાહ નનેઇશ. ” 


શાસ્ત્રી અતે દિતુ એક માળીની દુકાનમાં પેઠા. ત્યાં 
શસ્રીએ કલમાએા અતે ફુલપાતરી લીધી તથા કેટલાક 
જુલઝાડના અતે ખીનન શપા વિશે પૂછપરછ કરી. એટલામાં 
દિતુની નજર એક ચુલદાવરીના કુડા ઉપર પડી. તેણે કલુ, 
.“ જુવે।, જીવો, કાકા, આ છેર આપના બાના છેો[ર્થી 
થે સરસ છેની ?” 


૧૫ 


મ સાળીને પૂછ્યું, અથ્યા, એ ઝે રોપની રી ફીસત ? ર 
જુદું સાટું નથી તે નહીં નનેઇયે, એક્લો રોપ. ””. 

જાળી કહે, “ ગુલદ્ાવરીને ઉછેરવામાં. રોજ ને રોજ 
પ્યાન 'આપવું પડે છે, સાહેબ. વળી -આઃ 'નન્‍નત ઉચી છે. 
નાતાલના અરસામાં એના ઉપર કુલ ખીલશે. તારે'તે ખે 
જુદી જુદી છાંટવાળાં અને પુષ્કળ ખીલશે. જડજ. સાહેબનાં 
મડમ હાલ વિલા'ત ગયાં છે, એઓ અહીં હોય તે! નવેબર 
આખર થતાં જ મ્ડને આ એક કૅડાના ત્રણ રૂપિયા' શળે, 
પણુ ત્હમારી પાસેથી કઈં વધારે . લેવાય ? «હમને અર્થે જ' 
રપિષે આપીશ, ** રુ 

શાસ્ત્રીએ પાથીટમાંથી અર્ધા ર્પિયેા કોડી દિનુતે 
દેખાડયો. “ દિતુ,- નને આ અધેલે।. બે ય બાંજી બરાબર 
ન્તેઇ લે. આ એની કીંમત. ” મ 

બતે આગળ ચોલ્યા. ધોડૅ ટૂર લખે।ટેલા અને કાચના 
સામાનની ૬કાન આવી. ત્યાં જતા આવતાતી નજર પડે 
એમ આગળ જ એક ચકચકિત અતે સુંદર વેલછુદ્ટીની. 
ઉપસાવેલી ભાતવાળું ઝુંઠે હહું. તેના ઉપર ચિદડ્ઠી ચ્હોડેલી 
હતી તેમાં મોટે અક્ષરે કીંમત લખી હતી, “ ગએક રૂપિયો ” 

આગળ ચાલતાં શાસ્ત્રી રમકડાવાળાની “દુકાનમાં પેઠા. 
ત્યાં દુકાનદારને તેએ ડહે, “ વ્હારાછી, આપણે આંકડે 
કહાડે, ચુકવી આપયું. ” વ્હરાજી ચેપપડાનાં પાનાં ફેરવતાં 


રૃ 


'ગુલદ્ાવયીતું ડુંડું અથવા ખે સર્વવ્યાપી પયી 


ખૉંલ્યા, “ જીવે।, દિનકરભાઇ, પેલું નવું ઇન્જિન. વીજલીથી 
ચાલે છ, આગલ અતે પાછલ એમ ન વીજલીની 
બત્તીએ પન ચેતે છ. જને કે મોત્તાં છુગાધ્નાં ગરાન્તરેદ 
ઇસ્તેસનનું ખરેખર નિ તમારે રાત નેં દિતિ ખેલવ્યા જ 
કરે! ! લીંપત પર્‌ ખી દોડે!” 


શાસ્્રીએ પૂછયું, “ કીંમત ? “ વ્હારાજ કહે, “દો 
રૂપિયે. ” 

શાસ્રી કહે, “ વા?, દિનુના વર્ષમાંઠ પાછી આવશે 
'યારે નનેધશું. અને આદમભાઇ, આ દિનુની કુંડી ઠવે એને 
ગમતી નથી. નવી જ છે, હરિયા. બતાવ એને. ક 

વ્હોરા ડહે, “ હા જ, જાતું છ, લે!હયુંબકની કરા- 
મત છે. મ્ડારી દુકાને છ આવી'તી તેમાંથી હવે એક જ રહી 
છે. જીવે।, પેલી, કખાતના ઉપલા ખાનામાં. ” 

કૈસ્ત્રીએ તેના ઉપરની કીંમત મેરેથી વાંચી, “ ત્રણુ 
રૂપિયા, ” 

આદમજ કહે, “ છ પન અમારા ધંધાની રીત છે કે 
ઘરાક માલ લઇ ન્નય અને પછી પા કલાકમાં ખી પાછે 
વચી રેવા આવે, તોપન અમે નને તે રાખિયે ત્તા તેની. 
“અર્ધી કીમત જ આપિષયે. ” 

“ ગઝેટલે દિતુનતે આ એની કુંડીતું ત્ડમે શું આપશે !” 


ર૬ 


દર્રીનિર્ડા 


“ર૦ રૂપિયો, સાહેબ, આ ઇંજિનની જ કીંમત. ” 


શાસ્ત્રી હસતા હસતા કહે, “ એમ નહીં, આદમભાઇ; 
સદા મ્હારી સાથે કરવાનો નથી, એ કુંડી દ્તિતી છે તે એને 
। ત્હુમારે રૂપિયો અને અધેલો! ડડાટીને બતાવવા પડશે, 
ગએ કુંડીનું એને શું મળશે તે એ નજરે જીવે. પછી , વેચવી 
વેચવી એની મરજી. ” 
વ્હ્ારાજતે મ્રાહક્રના ચાંદે ચાંદ જ કરવાની આદત 
તી, વળી ઇજિત સાથે સાટું કરી દેવાને રાજ હતા. “ છા 
૭, ” કહીને એણું તુર્ત ખીસામાંથી એક રૂપિયો અને એક 
અધા ફહાડીને હથેળીમાં યુકયા અને ખોલ્યો, “ જીવો દિનકર- 
ભાઇ, આ તમારી ઝુડીની કીંમત. પન રૉક્ડી લધ્તે શું 
કરશે ? આ ઝુંહીની કીંમત પેલું ઇજિન, એ ઇજિનની કીંમત 
આ ઝુડી, ” 
1દનુતે ઇજિનનો વિચાર સરખે ન થવ. એણે તો 
જ્હે।રાજની હથેલીમાં રૂપિયો અતે અર્ધો છૂટા છૂટા ન્નેયા 
કે તુરત એના મનની ગૂ'ગ ઉકલી જઇ કપાળ ઉપર પસન્ન- 
તાતું તેજ આવીને ખેડું. 
શાસ્ત્રીએ વ્હોરાજતે આંકડો ચુકવી આપ્યો અને 
દુકાનનાં પગથિયાં ઉતર્યા. દિનુએ તે જ ધહીએ “ લે, વે।રજ ” 
કહી પોતાની ઝુડી આપી દીધી અને હથેળીમાંથી રૃપિયો અને 
અર્ધો ઉપાટી લીધાં અને પાછળ દોડતો ઉતર્યા “ લો, કાકા, 
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રૃથિયે! કુંડાતેદ ને ચા અધેકે ગુલદાવરીને,, ક 
ગાસ્ત્રી ડહે. “ તે ભાઇ, ડું ક્હેતો'તે! તે. ખઃ 
ને? ત્ડતે પરીએની વાત સમઝાઇ ગદ. ” 
* વેર બારીની ફરસ ઉપર નવું વેલખુટટીની! લાતવાઈ 
* ચક્ચાક્ત કડું ગુલદાવરીના સુંદર છોડવાળું બરાખર સી 
દિન્‌ એની ખાતે ખેંચી લાવ્યો અતે ડેવ લાગ્યો, “ ને, 
અર, આ તારું હતું તેથી પત કડું સરસ છે : ” 
શાસ ૩હે, “ એ એવું જ ડામ અને એના જ પેસા- 
સાડ કામ કરીને ગણે ખોટું થઇ ગયું હતું તે સુધારી 
કીધું જી. 22 પ ૨ 
શાસ્ત્રીની વડુ હકીકત ન્નણીને તપી ગઇઃ “ શું બેટર, 
, તે ત્હારી આવી મન્નની કુડી વેચી દીધી ? સાંઝે જધતે 
આપણે પાછી લઇ# આવીશું, ભલે બમણા પસા ખેસે. ” 
શોસ્્રીએ દિનુ તરફ નેયું: “ બોલ, ભાઇ, ત્હારે એ 
પાછી નેઇઇયે છ ? ”” 
દિતુ ખૂસ પાડી ઉચો, “ ના નાના!“ તે શાસ્ત્રીની 
ષાઇળ ભરાયો અતે બોલ્યો, “ એમ તો બધું જ બગડે ! ” 
શાસ્ત્રીએ વહુતે જરા સખ્તાઇથી ડક્યું, “ જીવે, 
સાંભળોઃ ચાસણીમાં ક્રેરીના કકડા ઠાર્વાની સ્યઝીલ સાથે મગ- 


૧ 


દિ 


જમો મીદી ઉમિએો ડોર્વાવી અઇ પું ભેઈવો જરો, 
સાઉયાગતી મીઠાશ આજ એ ખે પં શીખ્યો છે, 
તેવી અસર ભૂસી તાખવાવું-મોટ ફેતવું-પ૫ ફરણે। તી, ” 


હપ્તા 
૬૬.” 
નપ 


“પ્રઘમ પ્રકટ તવચેતત ટિસે'બર 1૯૨૨, સથિત્ર દીવાળીતો અક, 


દર્શનિ્ું 


સુડુલ 


સુકુલ અને ડળી ખે ભાઇ»્હેત તાં, ડળી ક'ક- 
મોરી હશે. એક દ્વિસે દીવાખત્તી થતાં બને શેરીમાંથી. 
દોડતાં દોડતાં ધરમાં આવ્યાં. ત્યાં પરસાળમાં જ ગમતી ખા. 
પથારીમાં ખેચેત પડી હતી. અને ડે।સીમા તેતે શેક કરી 
રહ્યાં હતાં. આ નેધતે શુકુૂલ અતે કળીતું હસવું અને. 
એમના કલ્લોલ પરસાળને પગથિયે ચ્હ્ડયાં જ નહીં. બતે. 
છાતામાતાં એક ખીજનતી સોડમાં ખાના માં આગળ ખેઠાં.. 
કળીએ ધીરે રહતે પૂછયું, “બા, શું થાય છે ?' પણુ 

તે શક્શે જ સાંભળ્યું, બાએ હાથ લાંબો કરી મેયતે એક 


રર 


દરરીનિયું 


“પછી એક પાસે લીધાં, ચૂમી ત કરી, થોડી વાર* એમતા 
સુકેોમલ ગાલ પોતાને ગાલે દાબી રાખ્યા, અતે પછી પાસું 
ફેરવ્યું. ડોસીમા કહે, “કળી, જન, ડું ને સુકૂલ વાછુ કરીને 
સુઇ જવ.” બતે રસે!ડામાં ગયાં. ત્યાં માસી શંધી રહેવા 
આવી હતી. કળીએ તેને દરી પોતાનો સવાલ કર્ય, “વ્હા- 
લીમાસી, બાને શું થાય છે?” સુકલે તે સાંભળ્યું' પણુ 
ાસી તે જ પળે તપેલી ઉ૫૨ ઢાંકણું ઠીક કરતી હતી, તે 
ખખડયું. તેણે એટલું જ કહ્યું, “ડળી, સુકુલ, આમ આવે. 
લ્યો આ રકાખીમાં બંનેને એક્ડું પિર્સું છું, યુપયુપ ખાઇ 
લ્યો. કળી, ખ્હેન, પાણીની લેરી લેતી ખેસ.” જમીને હાથ 
ધોતાં કળીને ડેરી પૂછવાતો વિચાર થયે], પણુ ત્યાં તો 
ત્હાનાકાકા અંદર આવ્યા, તેણે એમતે પાછલી મેડીમાં લઇ 
જને સુવાડી જ દીધાં. ી 

બંતે સ્હવારે તડકો થતાં ઉઠયાં અને તીચે ઉતર્યા, તયાં 
ત્તો આખા ઘરમાં એકલાં ડોસીમા. * 


દ 


શ્ર ત્ર જૈ 


જુક્લ અને કળી ચોડા મહિનાથી એમની માસીને ત્યાં 
રહેતાં હતાં. માસીતું ઘર્‌ ન્હાતું હતું તેમાં ખતે એની 
પૂડેપૂડે જ ભમતાં. ખીજે ત્રીજે એ ક્લાક ખે કલાક 
અ્દાર જતી ત્યારે જ તેતી જ્નેડે ખ્હાર નીકળતાં: 
કાઇ વાર સ્રુકૃૂલ આડા થતો અને કળી રડવા પર 


જ્૪ 


સુફુલ 


ચ્હંડતી,/ ત્યારે માસી એમને પેોતતાતી મેથી ખ્હેન-એમતી 
ખા-તી વાતો કહેતી એટલે બતે ટપ શાંત થઇ જઇ સાંભ- 
ળતાં. શાસી પાસે ખરી બનેલી હકીકતોને સંચય ખૂટે, 
ત્યારે તે નનેડી ન્નેહીને કહેવા લાગી. ગ્એૅંમ કરવાની તેની 
કલ્પનાશક્તિ ખૂટી પડી, ત્યારે એણે રામચંદ્ર, કૃષ્ણ, હન 
માર્ત, અંગદ, પ્રહ્લાદ, છવ વગેરેનાં બચપણુની વાતોને 
અને પંચતંત્ર ઈસપનીતિ જેવી વાર્તાઃતેો અખૂટ ખનને! 
ઉઘાડયે।. “જે કળા,” અથવા “જે શસુકૂલ, એક વાર કતી 
સોટીબ્હેને મ્હતે'' ફલાણી વાત કહી, એટલું માથું બાંધીને 
કહેવા માંડે, એટલે બંતેતું મન તુરત ગમે તે વાત ક્રે વાર્ત્તા 
દ્રે ટુચકો હોય , તે સાંભળવા તરક વળે જ, અતે મસ્તી, 
તોષ્ાન, રઢ, રાવ, ૬:ખ, ખધું જ ડયાંક ઉઠી ન્નય. મોહી 
રાતે યે કે!ઇ કોઇ વાર માસી કે તેતે વર જાગતાં યારે 
આ નમાયાં છેકરાંતી ઉંધનતી લવરીમાં પણ, “ પછી, વ્હા- 
લીમાસી બાએ શું કહ્યું?” એવા જ કંઇ ખોલ તેમના 
સાંભળવામાં આવે. 

એક દિવસ ન્હાનાકાકા સુકુલ અને કળીતે પાછા ઘેર 
લઇ આવ્યા. પરસાળતું પગથિયું ચ્હડતાં ડોસીમાએ સુકુલતે 
તેરી લઇ બચ્ચી કરી, યાં જુક્લે આંગળી લાંખી કરીને 
ચૂછ્યું, “મા; આ કોણ ?” “આવે। સુકુલ, આવે કળી,” 


૨૫: 


ટરાનસુ 


કહેતી તે સામે આવી. તેના ઉમળકો આ બાળકે!“ સણી 
ગયાં ખરાં, પણુ એમના લોહીમાંથી સામો ઉમળકો ઉછળ્યો 
નહીં. બેચાર દ્વિસ થયા ને નેને નિશાળે સુડ્યાં, નિશા- 
ળની રમતગમત, નિશાળનાં કામકાજ, નિશાળનાં ભાધ્મંધ 
ખ્હેનપપણીઓ મદ ખેયતેો ધણ્‌। વખત જવા લાગ્યો. પણુ તે! 
ચે ખાતો વખત તેએ શક ખીન્ન સાથે, કે ડોશીમાની' 
સોડે, કે ન્હાનાકાકાનાં ચાવીવાળાં ઇજિતા અને ટીખળોાની 
ધમાચકડીમાં ગાળવા લાગ્યાં. ખપોરના લાંખા ગાળામાં છૂટા 
હાય લારે તેઓ માસીતે ત્યાં જતાં રહેતાં, કે ડોસીમાને 
જુષ્ણુલીલામૃત, એક ઇંચિયા અક્ષરોમાં છાપેલો ગિ[ર્ધરકૃત, 
[વષ્ણુપુરાણુ, કે એવે। કોઇ મેટા ચોપડો ખેસણી ઉપર 
બરાબર ગોઠવીને “મો-ર-લી વાગ્ગે તે મ-ધુ-વં-ન-માં રે” 
એમ અક્ષરે અક્ષર છૂટો ચીપી ચીપીને વાંચી સંભળાવતાં. 
ઘડી સુકુલ વાંચે ને ધડી કળી વાંચે. કળીએ અગિયારસ 
અને અંધારી ચોથનાં ત્રત કરવા માંડયાં હતાં, અને એવે! 
દ્વિસ હેય ત્યારે તો! વાંચવાનો હક કળીનો ગણાતે।. 
ર્‌ દ 

એક સનિવારે નિશાળમાં વર્ગ શરુ થયા તે જ્ુકુલની 
જેડેના છોકરાએ કંઇ અઢકચાળું કર્યું, અને સુક્લથી ન 
રહેવાયું. તૈ ખડખડ હસી પડયે।. શિક્ષક તડૂડયા : “ કેણુ 
હસ્યું એ ?” સુકૂલ ઉભો! થયો, “ આમ આવ ! ” સુક્લ 
ગયે. શિક્ષક. હતા ચે1વીશના. સુકુલને આઠમું જતું :હડું- 


ર્જ 


છકુલ 


પણુ આંખ શિક્ષકની આંખની સામે જ રાખીતે એ આવ્યો, 
અતે શિક્ષકની આંખથી તે સ્હેવાઇ નહીં. અવાજ કડક થવો : 
કમ હસ્મો, અલ્યા ?” ખીન્ત છેડરા આવે પ્રસંગે કેમ 
વતેતા તે સુક્લે ન્નેયેલું જ નહીં. બ:ળકની હિ'મતતે દાખી 
દવામાં ગુરૃપણું નથી, હીચકારાપણું છે, એ શિક્ષકતે ખખર 
જ નછી'. વર્ગમાં છોકરાને શાંત અને ચાલતા વિષયમાં 
પ્યાન આપતા ગમે તે પકારે રાખવા ન્નેઇયે, એટલું જ તે' 
ન્નણુતા હતે1. બીત્ન છોકરા નમી પડીને જ આવત!, અને' 
“સાહેબ, આ ડટ્રેરો સાફ કરે!, હવે નહીં ક.” એવું ટક 
અકું ગણુગણી, “ ખહુ ખીધે! છું,” એવું નાટક ડરીને ઉગરી" 
જતા. સુકુલની આંખ શિક્ષકના કડક અવાજથી ઉલટી 
સતેજ થઇ. તે ફહે. “હસી પડાયું.” શિક્ષક ગાજી ઉઠયા : 
“સાચું બોલ !” સુક્લ નનેઇ જ રલ્વો. શિક્ષકતો કોધ પલ- 
વિષલમાં ઉલરાઇ ન્નય એવે! થયો. તે એનો હાથ ઝાલી 
એના ચાળા પાડતા કહે. “હઘ-સી-પ-ડાયું ! ખોલ, ક્રેણે 
ઇસાવ્યો! ?” “સાચું ખેલ, એટલે છસાવનારતું તામ કહે, 
ગમ જ્ુકૂલ સમઝચો, પણુ એતી કુમળી »હાવડીમાં શિક્ષ- 
ઝનાં આંગળાં દોરડા જેવાં ચપસાયાં હતાં, તેથી એ પણુ 
ગુસ્સે થષો અને ખોલ્યો, “ પૂછો બીજાને, હું નહીં કરહુ. ” 

“રું? માતે છ કે નથી માનતો ?”- ખેલતાકને._ 
શિક્ષકે એક લપડાક કાનથી ઉ'ચે માથામાં ચ્હેઠી દીધી- 
ગમે પાસેં એક ખે ફ્‌ાલ્લી હશે તે કુટી ગઇ અને લોહી નીક- 


ર્છ 


'દર્શનિચું * 





બ્યું.'સુક્લને' આંસુ આવ્યાં, અને લોહીનાં ટીપાં બંડી ઉપર 


રૂ 


પડતાં તે રોવા લાગ્યો; * પણુ રૅતાંરેતાં યે હડે છોડી નહી”. 


“મ્ડતૈ મારે! છ શેના, સાહેબ, મારે નેનો વાંક હોય તેને. 


હું શેને કહું ?”-ડુસ્કાં તાણુતો પણુ એ આઠ વર્ષતેો બાળક” 


એ જ -મદે જકરતે વળગી રજનો. 


શિક્ષકે તેને પાણીના “નળ આગળ લઇ જપ્ને લે।હી. 


બંધ પાડયું. બંડી ઉપરના ડાધ ધોઈ આપ્યા, પાણી: પાઇ 


છાને. રાખ્યો, અને પોતાના રૂમાલથી તેનાં આંખમૉં લૂછયાં. : 


“પરતુ એની હિંમતની તેમને કદર હતી જ નહી, વળી હવે 


તો આટલી સેવા એની કરી તે એણે ગુણુ નાણુવે। ન્નેપ્યે- 
એમ પણુ માની લીધું, અતે ૪રી પૂછવા લાગ્યા. સુકુલ ડગ્યે। - 
જ નહીં. શિક્ષક કહે, “હજી 'નથી માનતો તે! જા ધરે,: 


આળન્તેો દ્વિસ ત્હને વગૅમાંથી કહાડી સુકું છું. આજે જ હું 
વર્ગતે!* વિષય પૂરો થતાં મુતેહગારને પકડી કહાડીશ; પણુ તું 


કિ દ ન્ડ 
જ સૌથી વધારે વાંકમાં હઇશ, તો ત્હતે વધુ [શિક્ષા ।નશા-: 


જ 


ળના .મુખ્ય શિક્ષક કરશે સોમવારે”. સુકુલને 'ખખખર-નહિ કે 


આવા પ્રસંગમાં તેશું જ “તુર્ત જ - શિક્ષક પાસે. 


ફરિયાદ કરવા જવું ન્નેઇતું હું. એના ભતનમાં 


એટલું 'જ ખેસી ગયું ટું કે અટકચાળું યયું" «તે. 


પેલાને! વાંક ખરે, પણુ “હસી પડયે! હું તે ય" એને વાંક ? 
વળી મ્ઠારાથી હસી પડાયું તેમાં મ્હારો પણુ રો “વાંક? 


માથામાં 'એક -આંગળું પડી. રહું હતું ત્યાં કઇંક ખળતું પણુ . 


ર૮ - 





નો ક ન છન સ" ન દ અ 
ડછું અને પોતાને વગર વાંકે અધમ ડહાડી ઝુક્યોા તે અખડ 
સાલ્યું. ફરીને રડડું છેડ એડ સવી આવ્યું, પણુ તે એણે 

ન ન્ન ૬ રઝ 


દાખી દીધું, અને ન્નણે ફઇ ન પરવા ત હોય એમ પોતાની 


જગાએ આવી દકતર પાટી ઉપાડી લર શિક્ષકને સલામ 
ભરી ચાલતા થયે. રસ્તે માસીતું બારણું ડોકઝું, પણુ સાસી 
છીંક રસે!ડામાં તે સંભળારું નદી, એટ્લે થોટી વાર્સાંજ- 
ઉસ્‍્કેરાયલે! હોવાથી ક'ટાળી ગયો, અતે આવ્યે! ઘેર. 

આજે રસોઇ ડોસીને કરવાની હતી, તે પણુ રસેડા- 
માં હતાં. ન્હાનાકાકા હજી હાઇસ્કૂલમાં હતા, કૅળી તેની 
નિશાળે હતી. પરસાળમાં ખાપા હી'ચક્રે છાયું વાંચતા હતા. 
સુકુન પગથિયું ચ્ટડી થાંભલે અઢેલીતે ઉભો. ખાપા પાસે 
જવાની ને છૂટ્થી બેલલવાની ટેવ નહીં. ઉ્કેરાયક્ષે હતે, 
માથામાં દુઃખતું વું, તેમાં આમતે શું કું ? કેમ કડું ₹- 
ગે ગભરામણ પણુ ભળી, અતે એણે રહી દીછું. “ ક્રાણુ- 
સુકુલ ? અત્યારે કયાંથી ? નિશાળે હજ ગયે! જ નથી કે 
શું?” આ નવું વધારે ખોડું આળ આવતાં જુકલ થાંભલે 
સરી ખેસી જ ગયે, અને “ સા7 સા; બહું દુઃખેછે ર્‌!” 
એમ મેથી રોવા લાગ્યો, 

ખપા હીચકેથી લયા. એમતે કોણુ જણે કેમ ઢૉંગ- 
તા જ વ્હેમ આત્યો, પાસે આવતા ધમકાવતા ખોલ્યા : 
“ખોલ, બેલ, રડૅ છ શેને ? નિશાળે નથી ગયે ?” સુકુલ 
માથું ખે હાથ નીચે ઘાલી મોઢાં ડુસ્કાં વચ્ચે “ખહુ દુખે 


હ 


- શહ 


દરરાનિસું 
-છે ર્‌!” એમ ખોલતા હતો. ખાપાએ હાથ ખેંચ્યો અને 
રી કહ્યું, “નિશાળે નથી જવું ૨ જવું જ પડશે !” સુડકુલ 
ઉભે। થતાં દુઃખતું' તું તેના ઉપર્‌ ખબીજ્ને હાથ ઢાંકી ઝટક 
બોલવા લાગ્યો : “ગયે! તો, બાપા પણુ શિક્ષક ગુસ્સે ન 


ને મ્હતે માર્યો તે દુઃખે છે રે, અરર, ખ્‌હુ દ્ઃખે છે રે 
હજ ચે બાપાતે શં દુઃખે છે તે તપાસ. કરવાનું સુઝયું પી. 


તે કહે, “વાંક વગર મારે ? ત્હારો * કઇ વાંક હશે. 'પણુ 
ન્તું અહીં કેમ ન્ડાસી આવ્યો ?' રસી રસોડામાંથી હાથ 
ન શૂ 


ને 


ધોઇને આવ્યાં. તે કહે, “બંડી ફડાડી નાખ, છું નહાયલી જું, 
આમ આવ. ન્નેઉં ્ દુઃખે છે ?” 

પોચા હિલિનાં બૈરાં છેકરાંતું ઉપરાણું લે તેની ખાપાને 
“ચ્હીડ હતી. તે બોલ્યા, “દુઃખે શેતું, ખા ? એ તો ન્હાસી 
--આવ્યે છે, તે ફેલ કરૈ છે.-મોલ રે લુચ્ચા, ન્હાસી કેમ 
આવ્યે! ? ” ફક 
સકૂલ ડુસ્કાં ખાતો હતે! તેથી શિક્ષકે ધોલ મારેલી 
“ત્યાં શૂળ પણુ થવા લાગી. તે પાછે બેસી જવા ૪ચ્છતે 
હતો, ખપાએ કાંડું ઝાલેલું તેમના હાથ ઉપર્‌ પોતાને ન્ડાતે। 
હાથ સુક્ઠી હતી તેટલી શક્તિ ભેગી કેરીને તેણે જવાબ 
“દીધો! : “ ન્હાસી નથી આવ્યો, શિક્ષકે નટ કણા--કહા-- 
કહાડી સુકો, ” એટલું મહાપ્રયત્ને ખોલતાં- જ તે હાથ છોડા- 
વીને ખેસવા ગયે. ત્યાં બાપાએ તેને છોડી દીધો! તે આંયક્રો 
“વાગ્યો, કે હાથ સુકતાં તેમણે ધક્કે! પણુ માર્યો, કે જ્રૂકુલ 
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“જ ખેસતાં લથદયેો, એ કઇ સમઝાયું નડી, અને થયું 
“એવું કે ખેસી જવા જતાં એ પડી ગયે. ન્યાં વાગ્યું હતું 
ત્યાં ૪ કરીતે કુંભીની ધાર વાગી, ખેચી પગથિયાના પત્થરમાં 
અજ૪#ળાઇ, અતે એ ચેકમાં ઢગલે થઇતે પડયે, તથા એ 
ખેભાત લેથ નેવા શરીરતા માથામાંથી ખે ઠેકાણેથી 
લૈહીતી ધારા ચાલી. 

ડે(સી ન્હાયલાં રહેવું હું તે જુલી ગઇ. સુકૃલને 
પોતાના ખોળામાં લઇ લીધો. બાપાની ચહીટ પણુ શરમ 
-અને ભયના બેવડા મારથી મરી “૮ ગઇ, 

પાસે જ મોટા રસ્તા ઉપર એક દાક્તરતું દવાખાનું 
ન્હવું. દાક્તર ધૈરથી ચાશ્ય્રો આવીને પોતાની ટેબલે ખેસવા 
“ય છે ત્યાં જ જુક્લના બાપા એને મરણતોલ 
“છોકરા પાસે તેડી લાવ્યા. લોહી વ્હેવું બંધ પાદી, 
બધું ધોઇ) કાન પણુ ગ્મેણે તપાસ્યા. એક કાનમાંથી સ્હેજ 
“લોડી નીકળ્યું હતું તે પણુ ધોઇ નાખી, પાટા તેયાર કરતાં 
કરતાં બેચાર સવાલ પૂછયા. બાબરીમાં પડેલો ( શિક્ષકની 
ક ળનો ) સોલ બતાવ્યો, ત્યારે ખાપાએ કહ્યુ, “ શિક્ષકે 
અને કહાડી સુક્યો એમ કહેતો હતો. ” “ પછી તે 
ખીજી વાર આ ત્હમે માર્યા ?.” ડોસી કહે, “ ના, 
મે ન ઉભે! ઉભે! થાકી ગમ્રો, માથાની શ્ળ પણુ સ્હે- 
વાઇ નહી; અને બેસવા જતાં ત'મર આવી તેથી આ -કુ* 
મ્ભીની કેર પેસી ગ૪, અને આ પગથિત્રે અદળાઇને પડયે.” 
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“ ખૂર્‌ાખર ”.દાક્તરે ફુમ્ભીની કેર ઉંપર આંગળી : ફેરર્વાને 
સુ'થી. જ્નેઇ, માથાતે! તે ભાગ ફરીને સા? કરી ત્યાં ભૂંકી 
છાંટી, અને પછી દાંત ખોલી નાક બ'ધ કરી સુકુલના કેો- 
ઠામાં દ્વા ઉતારી દીધી. તે પછી પાટા બાંષ્યા અતે પથા- 
રીમાં બરાબર ગે!ઠવીને સુવાડયે। : બરફ વગેરેની સૂચના ડરીને 
ઉઠયે।. ડોસી પૂછે; “ આમ અવાચક કયાં સુધી રહેશે ? ” 
દાક્તર ગ'ભીર થઇ ગયે, “ ચાર પાંચ મિનિટમાં જ હું 
આવી પ્હૉચ્યો ગએટલું બહુ જ સારં થયું છે. પણુ ડોસીમા, 
સાંઝે હું પાછો આવીશ ત્યારે કહો શષછીશ. હસણાં તે શું 
કું ? સાંઝ પ્હેલાં પણુ નને તાવ આવ્યે! લાગે તે ડે ડને 
બે!લાવન્ને. સાડા અગિયાર સુધી તે દુકાને જ. છું 
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' સાંજે દાકતર પાછો આવ્યે! ત્યારે સુક્ઠલ એ તે એ ર 
તિમાં હતે. હાલ્યો સરખે! ન્હોતો. દાક્તરે નાટી અને શ્વાસ.: 
તપાસી ન્નેયાં, અને આન'દમાં આવી ગયો. “ ડોસીમા 
ત્હુમારાં પુણ્ય બહુ જખરાં છે. હવે તાવ કદાચ તે આવે તે. 
;થ ચિ'તા નહિ. આવી મરણતોલ પ્રનત થ% છે, પણુ આ 
કુલ જેવી કાયામાં ફેદરત સો! ચે સો વસા પોતાની અજબ 
શક્તિઓ અજમાવી રહી છે. “ ડોસી કહે, “ હા ભાઇ, હું 
.પણુ ન્નેઇ રહી છું. રામ રાખે તેનો વાળ પણુ વાંક્રે થતો 
નથી. મરી વળા ગઇ છે, હવે તો મહાનિદ્રામાં જ છે.” 
દાડતરે જ્ુક્લતે તળિયે સ્હેજ પીછું ' અડકાટી . ન્નેયું. પગ 
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આપોઆપ જરા દાથ્યો, ખીજ વાર નેચું; ખાતરી થઇ. 
“બૂરી વાત, સજ, આમ ક્યારથી હરે ? ડોસી કહે, “ચાર 
વાગ્યા સુધી ચ્હેરા ઉપર ઝાંખ હતી. હવે પાછું આખે શરીરે 
ગોનું પૂરું તેજ આવો ગયું છે. ” માસી પણુ પાસે ખેઠી હતી, 
તેણું પૂછયું, “બે ચમચી દૂધ રેડીશું ?” દાકતરે એ।ઠે, હથેળીએ।, 
અતે પેટ ધારી ધારીને અતે આંગળા :દાખી દાખીને નેયાં. 
પછી કહે, “ જરૂર જણાય છે ખરી, પણુ ઉભાં રહે, છું 
દવા લઇ આવું. ” 


તન 
ર્ત્ર નર્ક ખત 


શુદ એકાદશીતી રાત દતી. ચદ્નાં અર્ધથી મેરેરા 
બિબતું અજવાળુ ખરાબર સુકુલના મો ઉપર પડડું €લું. 
રાસી પાસે જ કોથળા ઉપર જરા આટી થઇ હતી. માલી 
ખેઠી છતી. ખીજ ખાજુએે કળી પણુ એક ઉ'ધ કહદાડી આ- 
વીને ખેઠી હતી. નવી અસ્પૃશ્ય હોવાથી હોંચક્ટે પડેલી જરા 
જરા ધોરતી હતી; પણુ એ નિયમિત અને અતિં નાજુક 
ઘ્વોરણ શાંતિની મધુરતામાં ઇક ભાત ૬૪ પાડવું હતું. ત્યાં 
કળી ન્નેયું અને માંભળ્યું; માસીએ પણુ. 

રાતની શાંતિ બધે જમી ત્યાં ઝુકુલતે સ્વપ્ન રારુ થયું 
છતું. પાંચપ'દર્‌ છોકરાએ સાથે એ ખેલતા હતે, ત્યાં જણે 
એને પગ સર્યો. થોડે સુધી ઘાસમાંથી જ સરતો સરતો એ 
ઉભો થવા ગયો ત્યાં એકદમ ધાર ઉપરથી જઇ પડયે ઝા" 
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દ્શૈનિડું ' 


ડીમાં. પણુ પડતાં પડતાં એક આંબાના ધ્રુમટમાં ઝીલાઇ ગયે!. 
એના આઘાતથી ખેચાર ઝીણી ડાળીઓ ભાંગી હશે, ' પણુ 
ગક મો।ટી ડાળ એના હાથમાં આવી ગઇ, જે ઝાલીને તે એના 
ઉપર ચ્હડી ખેઠો, જીવે છે તો ચોતરક્‌ ઝાડ જ ઝાડ, પણુ તેમના 
અધ્ાં ડાળ પાંદડાં: પારદશક, એટલે ખુધ્લી જગા હોય એમ 
તે ખધું જ્નેઇ શક્તો, જે ડાળીએ તે ખેઠો હતો તેતે એકે 
અશેકની ડાળ અડકતી હતી. શુકલ આંખેથી અશોક ઉપર્‌ 
ગયો, અને ત્યાંથી જંણુડા, આમલી, કોઠી, બીલી, બકલ, 
એમ પંદરવીશ ઝાડ ઉપર થપ્ને તે એક નવાં જ ઝાડ ઉપર 
આવ્યો. તેની ડાળા શેરડીના અતિશય જ્ડા સાંઠા જેવી 
હતી અને પાંદડાંને હેંકાણે તેને ઝુલે! હતાં. પાંદડાં કે ષુલ 
તોડીને લેતાં હાથમાં ગોળ ૪ળ જેવાં થઇ જતાં, અને દડા 
જેટલાં મોટાં પણ સ્વાદમાં શેતૂર જેવાં લાગતાં. સુકુલ આ 
વીશ શેતૂરો મળીને એક થયું હોય એવું અને વળી ગોળ 
થાટતું, જ્નેતાં પૉંદ્ડું, અડતાં %ુલ, અને ખાતાં ફળ; તેને 
ખાવા લાગ્યો. તોડતો નનય અને ખાતે! નય ! ખાતાં ધરાયો 
ત્યાં એલે એક ન્હાની ડાળખી તોડી તોડીને ચૂસી, પાતળી 
કાતળીએા ચૂસતા જ ગયે!, તેને- રસ એને શેરડીના રસ 
જેવો લાગ્યો. કેણુ ન્નણે કેટલી ડાળખીઓ ચૂસી હશે. પછી 
ગમેતે તરસ લાગી. નીચે આધે એક વ્હૉ(ળેય ખળખળ વહી 
રહું હતું. અને તેની વચ્ચે એક ગોળાકાર કુડ જેવું દેખાતું 
જતું, એ કુડના પાણીમાં જણે ચંદ્ર પોતાતું માં જેઇ-ધેદઈ 
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રહા હતો. અતે તેમાં વચ્ચેથી-ચંદ્ર પ્રતિબિમ્બના મ્ૃગલાંછન 
શ્રાંથી-ગ્એેક એકલનાળ એકલજુલ પોયણું ઉગ્યું હું. ઝરણુાના 
આલ ધકાથી નાળ ભાંગી પડે એટલી ખધી નાજીક હોવાથી 
તેના રક્ષણુતે માટે “૮ જનણે આસપાસ આલવ!લ-ડુંડ-ર્ચવાસાં 
આવ્યા હોય એમ લાગતું હતું. ડાળે ખેઠેલા સુક્લની નજર 
એ ચંદ્ર-મૂલ એકલનાળ એકલજલ પે1થણી ઉપર ઠરી જ ગઇ. 
તે જુલમાંથી જણે સૃહ્માતિચૃહ્ય રક્મિતંતુ નીકળી લાંબા 
થ્તા એની પાંપણે વળગ્યા, અને ગે તંતુગોનો 'ખેંચાયલેા 
તે ધીમેધીમે ઝાડ પરથી સરી પડયે, ધીમેધીમે ઝરણુ પ!સે 
. આવ્યો, ધીમેધીમે ઝરણુનાં ચળકતાં પાણી ઉછાળતે। ચાલવા 
લાગ્યો, ધીમેધીમે કુંડતે કાંડે આવી ઉભો. ત્યાં એ એકલન!ળ 
પોયણી હાલી, ડાલી, જણે ગ્એને ગએક ડગલું પણુ આગળ 
ભરવાની મના કરતી હોય ગમ. સુક્લે આસા માતી અને 
એ ઝરણુના વહનમાં બંને પગ જરા આઘા ડેર્વી ટટાર 
ઉભે।. તાં એક કૌતુક થયું. નાળ થોડીક ઝુંડનાં પાણીમાં * 
ઉતરી ગઇ, અને સુકુલ :તર# વળી-લચી પોતાના ફુલને 
અરાબર સુકુલના સુખની સામે લાવી રહી. રશ્મિતંતુએ ઉંચા 
વારા પેઠે ઉડયા, અને તેમનું ગોળ પરિસડલ રચાયું તે 
વચ્ચે જલ અને જુકુલતું સુખ આવી જતાં જકૂલની આંખ 
નવી શક્તિથી ચમકવા લાગી, અને પોયણીના ઉત્તમાંગ 
ખલને તેણે પોતાની ખાતું સુખ જ ળ્નેચું, પોતાની ધણા 
સમયથી વિંખૂડી પડેલી ખા જ ન્નેરં, પવિત્ર, શાંત, હેત 


૩પ 


ટરીનિયુ 





અને સ્મિતની તેન્નેમય મંત. સુક્લે તેના પાપચાં ઉપર 
સમી લીધી. બીજ લીધી. ઝુલે. જઈકુલના કપાળ ઉપર ગ્રધ્ય- 
ભાગૅ ચૂમી કરી. પછી તેના માથામાં ખે હેકાશે ધા હતા. 
તેને એ ફુલ જરાક અડક્યું. એ ચૂમી અને એ સ્પર્શસુખથી 
ઝુઝુલતી રગેરગમાં અમી રેડાયું. તેના ઝુખ ઉપર તેતી આખી 
કાયા ઉપર અલૌકિક સ્મિતના કિરણુ %ુવારાતી ધારાએ । પેઠે 
પરેફૂરી રહ્યાં. અને તેના આત્માના ઉંડાણુમાંથી માહા, મદ, 
મંજાલ સ્વર તીડળ્યો. “ ખા, ત્રીજ ચૂમી લઉં દ” 

ડેળીએ અને સાસ નિદ્રાવરથ ખાળકતી પથારી 
આગળ ખેઠં ખેઠાં મધરાતના થશાંતિસાગરમાં એ ન્નેયું, એ 
સાંભળ્યું. માસીએ કળી સામે ન્નેધ્ને પોતાના ગઓ0ટ ઉપર 
આંગળી ઝુકી. ડૅળીને એવી ચંત્તાની જરૃર જ ન હતી.- 
પરંતુ બેમાંથી એકે ખીજીં કંઇ પણુ ન્નેવા સાંભળવા પા- 
મ્યાં જ નહી 

એડલનાળે પોતાના ફુલને પાછું ખેંચ્યું, કુલ અને 
સુખની આસપાસને! રક્મિગાળ આછો થયેઇ, પણ તે વેશાતદ 
પહેલાં %લની પાંદડીએ1માંથી સુક્લને જવાખ મળ્યો. “ ન, 
ખેઢા, કુંડમાં પધ્યા પછી જ ત્રીજ ચૂમી લેવાય, અને ત્હાર 
કુંડમાં પડવાને વાર્‌ છે. હજી ત્હારે મોટા થઇ ત્યારા ખાપ॥- 
ની, ડળીની, અને ત્દારી નવી બાની સેવા કરવાની છે; ને 
સેવા મ્હારે કરવાની અધ્રરી સુક્ઠીને હું અહો” આવતી રહી 
જું તે. જા ખેટા પછે! : મ્હારા આશાર્વાદ. ” 


કદ્ર 


'સુક્લ 


- ક્રળકઝામામતરતાઝાાઝઝાવઈ 


(પય 


જુકલ સાંભળી જ ર્લોા. તેતે જરા પણુ દુઃખ કૈ 
-ગ્લાનિ થઇ નહીં. રક્મિમંડલ ઉકલી રહેતાં તેનાં પોપચાં 
-ઢળી ગયાં અને તે ગાઢ નિદ્રામાં પડમે. 


ત્ર ર્ર ત્ર રડ 


સ્ટવારે પાછા દાક્તર આવ્યા. માસી કહે, “ પટ2: 
હખેડી નેશ ? ધા રૂઝાવાતી તેયારી હશે. ” “વાડ રૈ, 
“ખ્હેન, ત્હમાટ્ા મૉંમાં સાકર. પ્‌ ત્ડસે બહુ જ આશાવાદી 
છે, અમારો અનુભવ તો. એમ કહે છે કે બહુ ઉતદતળ 
કરવા નય તે પાછે! પડે, ” પરંતુ પછી દાક્તરને દરદીની 
હાલત ન્નેતાં એટલે! તો સુધારે લાગ્યો કૈ _વૈમણે પાટા 
ઉખેડયા જ. બોચી આગળને ભાગ હજી છેડ જ પોચો 
છતો. ફરી પાટા ખાંધે છે એટલામાં તેની એથી ર સુકલે આંખ 
ઉઘાટી; અને બોલ્યો, “ સા, મ્હને પાણી પાવ.” ત્યાં 
"ગણે માસીતે ન્તેઇ અતે તેતી તરક્‌ પાસું ફેરવવા ગયે. 
દાકતરે તેને સંભાળીને પાસુ ફેરવાવ્યું. ડોસીમા વ્હેલાં વ્હેલા 
“દ્ધ લાવ્યાં તે દાક્તરે ખહું જ થોડે થોડે પાયું. પછી સુક્લ 
બેઠે થવા નો હતે, તે ન થવા છતાં એને પાછે તકિયા 
વગેરે બરાબર ગોઠવીને સુવાડયે।. સુકુલ સૂતે! અતે સૌ 
“સાંભળે એમ ખોલ્યો. “બાપા, ખા ન છે મ્છારે ત્યમારી, 
કેળીની, અને નવી ખની સેવા કરવી. શી સેવા ડરે ₹” 
-“આપાતી આંખમાંથી ખોર જેવાં બે આંસુ પડયાં. માસી 


કછ 


દરરનિર્ઝું 


“અતે દાક્તરે સાથે “૪ જવાખ દીધ્‌ાઃ “ આ ધરીની સેવા એ. 
૬ કે પાછે1 ઉંઘી ન્ન. ” 


ર". 
ત્ર ત્ર 


પૂતેમ સુધીમાં જ્રુકુલ સાવ સાનને થઇ ગયે! અને 
નિશાળે જવા લાગ્યો. પોતાના સ્વપ્નની વાત એણે કહી: 
તે! ખે જ જણને, પણુ તેના જ સંસ્કાર એનું આખું જીવન. 
અને ચારિત્ર્ય ઘડવામાં મોટું બળ નીવડા. 


પેરિસના ત્રણુ છોકરા 


નોધ 

1. ઇંગ્રેછ ઉપરથી, એટલે કે ૧૮૮૯ થી«ર સુધીમાં સર્‌!- 
પૂના કોઇ પ્રખ્યાત ગવેચાતું મોત થતાં તેતા જવનચરિતને લગતી 
નોંધે! વર્તમાનપત્રોમાં પ્રકટ ચચેલી તેમાંથી 3011043 ઉ6છ- 
5૯06 કે 4. 900%0 0 101% માં કોઇ હતારો આવ્યો 
છરો તેની છાપ સ્મૃતિમાં રહી ગયેલી, તે €પરથી. 

૨. પ્રમ પ્રકટ, ન્ઞાનદરોત, ડાતિકિ વિ. સ. ૧૯૪૯ ના 
અ'કમાં, પૃ. ૧૩ થી ૨૫. 

૩, આ ટુકી વાર્તા વિશે બીજુ' નૉંધવા જેડું એ છે કે 
સ્વ૦ જમિચતરામ ગૌરીશ'કર શાસ્રીએ એ “નવી? સરકારી 


દ્ર 


ટ 


ટરીનિઝુ 





“વાંચતસમાળામાં લીધી [૨૯૦૮-૦૯], તે ઉપરથી સદાસ ઇલાકામાં 
પણ કોઇ રાળેોપચોગી ચોપડીમાં કે છોડરા છક્રીએને સાટે 
મકટ થતાં સાસિકમાં તે ઉતારવોમાં આવી, અને ખગાળીમાં 
“બાળબાધિની” નામેં માસિક તેમજ “ ચારિત્ર્યગઠન ” નાસે 
એક શાળોાપચેોરાગી ચોપડીમાં એ સદ્રાસી રૂપ ઉપરથી દાખલ 
થઇ. પછી સુરતના રા. રા, નટવરલાલ સુળચ'& વીમાવાળા 
એવી જ છોકરા છોકરીઓને સુખા સળે એવી ખરા બતાવે, 
વાર્તાઓ અને નીતિબાધ મિશ્રિત એક ગુજરાતી ચોપડી લખતા 
હતા, તેમણે આ ડુ*કી વાર્તાને બ'ગાળી ઉપરથી પોતાની 
ચાપડીમાં લીધી. રા. રા. વીમાવાળાને વિચાર થયેદ કે પોતાની 
ચોપડી ઝુનરાતી સ્પ્રહિત્ય 'પશિષદ ભંડોળ ડ#સેટિ પ્રકટ કરે 
ત્તેપ ઠીક, એટલે એમણે પોતાને હસ્તલિખિત ફૂલ્સ્કેપ ચોપડો 
મસ્હને નેવા સે।કલ્યે! (૨૯૨૦] તેમાં આ વાર્તા નઇ મે' એસને 
પૂછચું, અને આ સ્હારી કૃતિનો ઉપર મમાણે હિ'દની ભાષાઓને 
મનવાસ સહારા ન્તણુવામાં આવ્યેા- 


દશેનિચું 


પેરિસના ત્રણ છેાકર્‌! 


વર્ષાદ રહી ગયે. પણુ રાત વ્હેલી અતે અંધારી ધેર 
“મી, સીન તદીતા પૂલ ઉપર ફાતસ હતાં, પણુ પૂલ ઉપર 
“ચાલતું માણસ ફાનસ નજક આવે યારે જ દેખાવું. એ પૂલ 
ઉપર્‌ ગમેક નિધેત અપંગ ઠોસે। ધીમેધીમે ચાલતે! હતે. 
તેની બગલમાં શેક જેવી તેવી વાયોલિન (૪10111 ) થતી, 
અને પૂરાં વજ પ્હેરેલાં ન હોવાથી ત્યાડમાં તે કૂજતે! હતે. 
પૂલ વટાવી તે એક મોટાં સુંદર્‌ મકાતોવાળી. શેરીમાં આવ્યો. 
ઉંચે બારીએ માંથી ચક અતે ફ્રરદ્ર્યાં ભેદીને રેશતીના 
કિરણો અતે મે!જશોખમાં પડેલાં માણુસોના આનંદી સ્વર 
અને માતના સૂર આવતા હતા. એ બારીએ તરક ધોડી 


૪ર 


દરોનિઝુ 


વાર ન્નેઇ રહી ડોસાએ પોતાતું .દીત વદત નીચું નમાવ્યું, 
અને એક ખુણાના “અંધકારમાં જઇ પાકી ખાંધેલી ગટર 
(છુપધણ' ) આગળ ઉભો રલે અને વાથોલિન વગાડવા 
લાગ્યો. પૈસાની તેને જરૂર હતી અતે ગાનવાદન શિવાય 
કમાણી કરવાનું બીજું સાધન તેની પાસે હતું નહોં. જીવાનીમાં 
તે એક નટચમૂમાં હતો ચ્્રને ગાઇ ખનનવી સારું નણુતે, 
પણુ હાલ તેની વાયોલિન સારી ન ષતી, ત્યાડ બહુ વાતી 
હતી, અને વળી તેતું હેદય છેક નિર્બલ અતે ઉદાસ થઇ 
ગયું હતું, એટલે ગાયનમાં તેનું 'વ્યાન બહુ વાર્‌ રહ્યું નહીં, 
વાયોલિન ધીમી અને બેતાલ ખોલવા લાગી, અને તેની 
આંખમાંથી રહી રહીને એકેક મે!ટું ટીપું ટપકવા માંઢચું. 
આસપાસ ખારીએ। ઉઘાડી હતી અને રસ્તા ઉપરથી વ'ખ્ત 
એવ'ખ્ત ગાહીએ જતી આવતી હતી. પણુ ગંમતમાં પડેલાના, 
અથવા તો વેર કે કે!ઇઇ મોજ્ગાહે પ્હૉંચી જવાની ઉતાવળ 
વાળાના, ખેપરવા કાનમાં ૬ઃખીતે। અવાજ કેયાંથી પેસે !' આપણુ 
અપંગ ઉપવાસી અને આક્તના ભાર તળે દબાઇ ગયેલા 
હોસાતું ગાનવાદન પણુ ધડી વારમાં ઉભરાતાં આંસુ અને 
ઉપરા ઉપર આવતા નિસાસાને લીધે બંધ પડયું, અતે કોઇ 
અણૂપાર્યો હાથ એની મદદે ન ' લેબાત, તો આવી રાતના 
ઠાસ્માં એ ખીચારા આ ગટર આગળ જ શિ'ગડું થઇ. ન્નત, 
એવામાં -એક પાસથી ત્રણુ ખૂબસુરત નવજુવાન 
છીગકેરાએ દોડતા, - એકખીન્ન સાથે મસ્તીતોાછાન કેરતા, અને. 


૪૨ 


પેરિસના ત્રણ છે।કરા 


હસતા હસતા આવ્યા. એમાંના વચલાની અડળટમાં ડોસો 
આવી ગમો, અતે તેની ફાટલી ટોપી એક તરફ ઉડી પડી, 
વાયોલિત ગટર પર પડી ગઇ, અતે તે પોતે બીચારો ખૂણાની ' 
દિવાલમાં અફળાયથે!. છોકરો પણુ પડતો પડતો રલે અને 
અંધારામાં તેને કઇં સુઝયું નહીં એટલે તે ગાળ દેવા જતે! 
હતે, ત્યાં તેણે એ ખુટ્ટાતું લંબાતું ડુસકુ સાંભળ્યું. તે પાછે! 
વળી ખૃણામાં આવ્યો અને ડોસાને ઉઠાડચો, અને બેતું 
નેઇને એના ખે ભાધ્ટબંધ પણુ પાસે આવ્યા. ખીજ છોકરાએ 
રપી આણી આપી અને માણી માગી, અને ત્રીજે 
વાયોલિન ઉંચકી લઇને આવ્યો અતે તે 'પાછી આપતાં 
બૂખર્‌ ધૂછવા લાગ્યો કે કઇ ખીજી ₹જ તો નથી થઇ. ડોસો 
એકથી ખીજ તરક જેવા લાગ્યો અતે ચિત્તભ્રમ થયેલા 
જેવો! દેખાયો, પણુ આ ત્રણેની માયાછુ રીતભાતના જવાબમાં 
થી વારે એના માંથકી “ મ્હારી છેકરી-મ્હારી વાયોલિન 
-“છોકરી-અરે દૈવ! ” એવા એવા ભાગ્યાઝ્ટયા શખ્દ નિસાસા 
સાથે નીકળવા લાગ્યા. છેકરાએ!તે ખરેખર દયા આવી, અને 
તેમણે એનાં ફાટચાંત્યુટયાં કપડાં અફળાઇ પઠડથા તે ખર- 
ટાયાં પણુ હતાં, તે સાક્ કરતાં કરતાં મીઠાશથી પૂછીપૂછીને 
ગઝની બધી હકીકત જાણી લીધી, એની એક ને શક છોકરી 
વીયના ( 71910દ ) માં ક્ષયતે આજર્‌ે મરવા પડી હતી 
અને તેની પાસે જવાને ₹સ્તાખચ* માટે પણુ ડોસા કંતે 
ઝેક પૈ સરખી ન હતી. દીકરીની હાયમાં ડોસાએ * ત્રણ 
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ટૃશીનિયું 


“લાંધણુ ફરી હતી, અને આને છેક લાચાર ખતી જે . મળે' 
ત્તે પૈસા કમાવાતે માટે ગાધ્વગાહીને ભીખ માગવાતે। નીચઃ 
ઉદ્યમ કરવા પણુ તે તૈયાર થયે!, ત્યાં તો પાછલા પ્હોર્થી 
પવન કુ'કાવા - લાગ્યા અને ઠડો થઇ ગયો, વાદળાં ચ્ટડી 
આવીને ઝાપટાં પડવા લાગ્યાં, અને આ અત્યારે વાયેર્પાલેન 
પણુ પાકી ગટરમાં ફૂટાઇ નકામી જેવી થઇ ગઇ. 

હીકત સાંભળીને અતે ખુડ્ડાના તનમનની સ્થિતિ 
-અતે વેદના ન્નેધ્તે ત્રણે વિચારમાં પડયા. ત્યાં જરા વારમાં 
સૌથી મોટાએ આદર અવાજે પણુ તેન્નેસય આંખે ત્રીન્ન 
“છોકરાને કહ્યું, “ લાલ, લાવ તો ત્હારી વાષોલિત. ” એણે 
તાર મેળવ્યા એટલાસાં બંને એનો! મનસુખેો! સમઝી ગયા. 
લાલે પોતાના હાથમાં ડોસાની ટોપી લીધી, અને વચલા 
છેકરાગ્એ પોતાને કંઠ વાયોલિન સાથે ભેળવ્યા અને ગાન- 
વાદન શરૂ થયું. ત્રણૅ સંગીતના સારા અભ્યાસી હતા અને 
ઉસ્તાદી મેળવવાને માટે પેરિસ આવેલા હતા. ન્હાની ઉ'મ- 
રતા છતાં પણુ તેમની સંગીત અતે નાટકશાળાઓ ની દ્ુનિ- 
"યામાં “ખ્યાતિ થવા લાગી હતી. આજ રાતે મતોવૃત્તિતે 
અતુસરીને એમનુ ગાયન ખૂખ ખીલ્યું. ડોસાને જુવાનીમાં 
ગાયનતું સારું તાન હલું. આ છેો[ડરાએ આમ શું કરવા 
કરે છે તે તો એ ન સમઝયો, પણુ એમના મને।થર ગાન- 
વાદ્નથી એતું દુઃખ ધીમે ધીમે પાછું હઠેયું અને ચિત્ત 
-માયનમાં જ પર્‌વાતું ગયું. ગઇ સાંઝે જ પેરિસિમાં એક 
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જૈરિસના રણ છાર 
સદર સંગીતનાટક ભજવાયું હડું તે પ્હેલા પ્રયોગ જ અ- 
ત્ય'ત લે।ફાપ્રય થઇ ગયું હતું. અ નાટકના! જ માયતે! આ 
છોકરાઓએ એક પછી એડ ઉપાડમાં; અને લાંખી શેરીની 
ઉંચી ભીંતે વચ્ચે, ઝઝૂસતાં વાદળાંની છત તળે, નવજવાન 
કંઠ અને ગગતટરાય ભેદતાં પણુ મૃદતાને ન ઇાંડતી તંત્રીનાં 
સુંદર આંદોલને! વિશે કુદરતે પણ્‌ વિશેષ સુંદરતા પૂરી. 
પેરિસના શોખીન શહેરમાં અતે આવે વખતે આવાં 
અસાધારણ ગાયનને લીધે દશેક મિનિટમાં જ ગાહીઓ રસ્તામાં 
ચોભવા લાગી, બારીએ માંથી પ્ર રષોનાં ડોકાં દેખાવા 
લાગ્યાં, અને બંધ ખારીખારણાં પણુ ખુલવા લાગ્યાં. જીવા- 
નોન ત્રીજી'ચે।થું' ગાયન માંડયું ત્યાં તો વાએ વાત ચલવી 
અને આખી શેરી કામકાજ પડવાં સ્ુટ્ઠી આમને સાંભળવામાં 
પહી: ગાહીએ માંથી ને બારીએથી તાલ અપાવ! માંડયા, 
તાળી પઠવા લાગી, અને શોખીતો તરઇથી પોત- 
પાતાનાં પ્રિય ગાયન સ'ભળાવવા માટે સૂચનાએ પણુ થવા 
લાગી: અર્ધો કલાક થયે।, પોણા ક્લાક થયો, ક્ક્ઞાક થવા 
આવ્યે।. ડોસાની ષ્રાટલી ટોપી સોના અને રૂપાનાણાથી છલકાઇ 
ગઇ; ખીજ અર્ધા ડલાકમાં એ જીવાને!ની ત્રણુ ટાપીઓ 
“પણુ ભરાઇ ગળ. ા 
સો।ટા છોકરાએ વાથે!લિન બંધ કરી. ત્રણે ખુટ્દા પાસે 
આવ્યા અતે રાપીઓ[માંતું નાણું એનાં ગજવાંએમાં મડે 
મૂડે ભર્વા લણ્યા. એના મદ મગજમાં તો હજી એમના. 
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દૃરીનિડું 





“છેલ્લા ગાયનતા સર રમતા હતા. તે આ શું થાય છે તે 
 જેતાં ચમક્યો, એમના હાથ ઝાલવા ગયે, પણુ ખે ઘરડા 
હાથે કરીતે છ હૉસીલા અને નવજુવાન હાથ શી રીતે 
ખાળી શકે ! છોકરાએગએ ચારે ટોપી સપાટામાં ખાલી ફરી 
અને પછી મૂગેૅ મૉએ પીઠ ડ્રેરવીને જવા માંડયું. એએનતે 
ખ્રેજ જતા રહેતા જેઈ ડોસાએ છેલ્લાની ખ્હાંય ઝાલી 
લીધી અને સવાલ પૃછયે1, “ ભાઇ, ત્ડમાર્‌ં નામ ? ” 
જરાક ખેંચાઇ ગૅભીરતાથી તેણુ જવાખ દીધોઃ “શ્રદ્ધા !”” 
ડોસાએ ખીન્ન તરક ન્નેયું, “ભાઇ, ત્હમાર્‌ ?” 
“આશા!” 


અને ડોસો! ત્રીજ સામે જીવે છે યાં તે ખોલ્યો, 
૮૮ ઝ્ષ ષ્‌ ક 22 ૪ 

ડોસો! ખીચારે ઘુંટસે પડી કરગરવા લાગ્યોઃ “મ્હારી 
છોકરીના જત આપનારા! નામ તો હહમારાં કહેતા 
જવ, હું અતે તે કેતે! આભાર માનિયે ? ” 

મે।ટા છોકરાના સ્રુખ ઉપર સ્મિત ક્રકયું. આછાં થતાં 
વાદળવાળા આકાશ તર૪ તેને! જમણું હાથ સ્હેજ ઉંચે. 
થષ્રો, અને તે ગ્રસન્નકંઠે ખોલ્યો, “આભાર પરવરદેગારને !” 

% 0, 110000, અને 0ડાાડ એ ત્રિપુટીમાં 
“ન્નણે શબ્દ સતની સ્થિતિઓના વાચડ છે. 
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પૅરિસના ત્રણ છેડરા 


ત્રણે જવાને! ઉભરાતા આનદ સાથે વેગથી દોહી ગયા. 
“ કેવ્રા ખૂખસુસ્ત છે1કરા ! ” “ શું સુંદર ગાયન ! ” “પેલી 
* ચીઝ તો નાટકશાળા કરતાં પણુ અચ્છી ગાઇ !” વગેરે 
વચનો ખેલતાં ખેલતાં થોષખીન નરનારીએ! વીખરાયાં, 
ગાડીએ! ચાલી ગઇ, અતે ખારીખારણાં બંધ થયાં. શેરી 
પાછી હતી તૅવી બની રહી. થોડી વારે વાદળાંમાંથી નીકળ- 
તા ચદ્રતે અજવાળે ડોસો! સીન નદીતે। પૂલ એળંગી ગયે. 


----ડ્જક્ઝ્છુ-સ--- 
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શ્ન્-- 


પૂ ૫૦ થી યહુ 


10011301 ફત 11100058 સમે કજ તે ચે. 
8108 111 1/01, (100161 100 મે સંગીત કાળ્યરો 
ગતુવાદ મે મંદાકાતા અતે ચભ્યસત મંદાકાતામાં ડરેશે જોત” 
ગંધાતા એપ, મે અતે ભૂત 1૯દતા શયેક શક માં પ્રગટ 
ષે તોઃ (પૃ. ૯-૪) ભણુદારમાં ગઇ તથી; શતી ફેછ 
ફડીતી ૫ મી પંશિ- ધસીછેડો ઘરે તેો”-છે. બે રખો 
કે તેમાતો 0૧ 10101301 તા મૂથુ ફાભ્યમાં તથી, 


રે વેશપ પક) મીસમી સેરીતા મથ 1૦ના અંક 
પ પમી, વિશ ૫, 
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ઘરતીછેડો ઘરને નેડો 


નેપધ 
૧ ઇગ્રેજ ઉપરથી. જુવો ડે. 12386101516 કૃત 110 
૧1॥ઢ6101તેં 0૯6009, &. 1" 1.ભ્લાવે. આ ફર્તાનો 
પ્રસ્તાવના રૂપ પ્હેલો! પેરા, આવી વાર્તાઓ ડઇ દષ્ટિએ નેવાની 
ક્તત વિશેતું એતું મત સૂચક હોવાથી, અર્હી ઉતારું છું. પી 
“1 143960 50100141063 ॥10પલ્ટે & 811850 
147 દઉં 1016 ૫11019511૪ ્લ€01, 80. -£.દ5 07 
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દરીનિર્ઝુ* 
0૪7 1% ૪8 €00૨૯નાલતેં, 0% 4પકછાપ્ાા૪ુ % 
ઇળ 0? 110ઉલાપઇડ, 10 છપ દઉઉ 8001191 ક્ત 
1100131313: 01 દલ વાં? 1૯૪૯0વે 5100પ1વે 00 
૮0૦૩૩01406 પત 010 ઉંમધ”60073 શલે ૩1%10003*8 
01 દદ] 111€. 11 1ર 11010 ઇદ્ીંટ ૪ 1લર 
701108, કઇ 5૫0વેપલતે પજ 130 પ710'તે ઉ 
૪ 1તૈ૦”ણ 15 03૦૧૫૪૪ 0૦૪૩? છ 51૮010 ૦4 [૦૫૪ 
1પઇ1દ્રાવે [201'50088€૯5 કલે ૬૦૯૩૧૦” 3:૦૪, 31 15 
10૪0૯; ૪1130૫8 લાલ) ૦1 ઉમર 
8000" 4પ05 07 ૩801૯. 100૯0” પત્રો] & 801% 
042 (૪૦015 લંશ્વાણા13છ 90 09 2૦%], 110 1093 100 
60181ઉંર "લ્લ 43 કૃ1 ૬1108019, કપરંપ દ્રડ પ૦ 
%'1601'5 ૦2 ઇલ દ્ર (1. ૦. દૌર 1810) તલપ 
૧૪૦0]વૈ 1૪૯ ૯૪2૪૦૩5૯ 17 110€ 51%]00 04 ૬9 
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“આમાં લગભગ તમામ વિગત નવી આપણા દેશકાળને ખંધ 
'મેસતી કલ્પેલી છે, આખી વાર્તાને વિસ્તારી છે, એક ખે મુદામાં 
ક ચ્‌ નદાખી' છે, અને'ત્તે1 પણુ આ કૃતિ એ હૌથર્નની કૃતિની 
[પત્રી છે. ર 
'વધું માટે જીવેદ પૃણ ૪૮. 
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ધરતીછેડે! ઘરને! નેડો 
વૃ 


નમતા પ્હોરતા સુંવાળા તેજમાં એક ડદાવર અતે 
“વિશાળ ખભાનો જુવાન એક ગામના ઝાંપામાં પેઠો. દૃર- 
ટૂરતા”દેશાટનથી તેતી રીતભાત અતે તેના આખા દેખાવમાં 
કઇકઇ વિચિત્રતાએ આવી હતી. તેના હાથમાંતો રાયણતે! 
સેરા વર્ષો પ્દેલાં આ ગામતા પાદરેથી જ કાપેલો છતે; 
પણુ તે પછી તે એતી સાથે કોકેસસ પર્વતના ખબરક્તે 
અતે પોલાન્ડતી નદીએના કીચડતે! ભોમિયો થષો હતે, 
તેના માથા ઉપરતે। ફ્રે? પાસેતા શહેરની જાણીતી વણાટતો 


શર 


ર ટ્રીનિ તચુ.- 





૫૫ 


જ હતા, પણુ તે પછી તેણે એતું સહારાના રણની બપે- 
રની લૃથી તેમ આજેન્ટાઇન ગમેદાતોના રાતના દવથી જતન 
કરેલું હું. તેની કેડે ખોસેલી વાં કટાર શિરેઠીની જ 
છતી, પણુ સો।રોક્કોના લૂંટારાથી તેણે એતો! જાન બચાવેલે 
હતો. આપણા સુસાક્રતે હજી ત્રીશીના વાયરા વાયા ન 
હતા. તથાપિ નાયગારાના ધોધ, દિસરના મન્વંતરજૂના 
ન્ડ 

પાંઢભવ્ય મિનારા, ઇસ્તમ્મોલની આલીશાત મસીદ, અને 
જાપાનતું દાયજિ ગુ દેવળ, સર્વતી એને જાતમાહિતી હતી. 
તે દેશદેશાવર આથડયેો હતે, અને સસ્ુદ્ર સમુદ્રનાં ન્હાનતા- 
મો।ટાં ભાતભાતનાં વ્હાણુ ખુંદી વળ્યો હતે. એટલે વર્ષોને 
અંતે ત્તયારે પાછો આપણે રખડેલ જીવાન પોતાના મૂલ 
વતનમાં પેહે,. ત્યારે કુદી જ છે કે કોધઇએ તેને એકાએક 
એળખ્યો નહીં, અને સૌની નઝર એ નવતર નવા અતે 


કાન્તિવાન સાણસ તરક કૌતુક અને વિસ્મયથી ખેચાવા 
લાગી. 


કએ આમ ચાલ્યો આવતો હતે તેવામાં સામેથી. 
છેલ્લું બેડું ભરી લાવવા માટે કેટલીક ન્હાની મોટી ઉંમરની 
સ્રીએ1ા ઉતાવળે પગલે જતી હતી, તેમાંથી એક એની. 
પાસેથી નીડળી. ત્યાં જ એ યુવતીના ઓડમાંથી સવાલ સરી. 
પથ્ચો,--“ કોણુ- હુસ્-હિરતારાયણુ ? “” આપણા સુસાક્રે 

, જેયું ન નેયું કર્યું; માંએ આવેલા ખોલ. પાછા :ગળી ગયો, 

અને પોતાતી ચાલ અટકાવી નહોં. પણુ એતું મન બડખડયું, 


(«પત 


૨ સ્ક 


'ઘર્તીઈડોા ધરકા તેડેો# 


“ઝ તેોા કંમ-કમળા જ હોવી નેઇયે. શી સુંદર ખોલી 
“હી છે 1 22 


સાલઆદ 'વર્ષતો! થયેલો! ત્યારથી જ ખાળક હરિ અને 
આજના 'હરતારાયણુના ચિત્તમાં કોણુ જાણે ક્યાંથી એક 
“અજબ ગ્રાઢ જડ ધાલીતે બેઠો. રાત અને દ્વિસ તેતે એમ 
જ લાગે કે મ્હા્ડુ ભાવિ તો એર છે. ચોરા આગળ ચાર્ધી 
રહેતાં આખ્યાતે। માંથી કે સદિર્માં ગવાતાં સ્તવનેમાંથી, 
મેળામાં લલકારાતી લાવણીએ।માંથી કે ખેતરમાં' લંબાવાતાં 
કવિતોામાંથી, ઝાંપા ખ્ડારના ગોર્ખપીપળા નીચે ધૂ ધખાવી 
'બિરાદરી જમાવતા બાવાના ચલમના' ગોટેગોટ 'સાથે 
ગુ'ચળાં વળતાં દષ્ટાન્તોમાંથી કે ધર આંગણે ઠંડા પ્હેરમાં 
કરીકેર રીને એકસરખા રસથી ્ંભારાતી કથાગમામાંથી, રાન્ન- 
રાણીની ' ગાથાએમાંથી કે મેનાપાપટની કહાણીઓ માંથી,- 
"પ્રભુ જાણે ગગ વિચારબીજ ક્યાંથી આવ્યું, કયારે પડયું, કેમ 
વષ્યું,-પણુ, બસ, એના અંતરાત્માના પડેપડમાં બગષણમાંથી 
-જ વસી ગયું, કે મ્યારા જીવનમાં ત્રણુ એકથી એક અનેસ 
“અદ્ભુત ખનાવ ખનશે જ બનશે. 
ી કજ 
* ; એક તો' છું મ્હારા હૃદયની શિ ત્રી પ્રિયતમા શેા- 
'ધીશ. હા, ડું, આ. હરિ, જરા મેહા થતાં આખી દનિયા 
કરી વળીશ. જેમજેમ મોટા થઇશ તેમ તેમ અવનવા દેરા 


પ 


' “દરૈનિડુ.- 





બેઇશ, જેમજેમ દૈશદેશાન્તર આયથરીશ તેમતેશ વધારે” 
જીવાન થતે! જઇશ; અને પછી મ્હારી ભરજુવાનીની કઇ' 
ધૂન્ય પળે કોણ અજખ સ્થલમાં મ્હને મ્હારી એ હદય- 
રાણીનાં દર્શન થશે. તારામેત્રક થંતાં જ એ મ્હતે ઓળખશે 
અને વરશે, હું પણુ એને એળખીશ અને_ વરીશ. અમે. 
એક ખીન્નને શી રીતે આળખીશું? હા! જને, હરિ, ન્ને!. 
એ રમણીની છાતી ઉપર એક હદયના આકારને! અલંકાર * 
ઝુલતા હશે. તે મોતી માણેક નીલમ મણિ હીરા ગમે તેને. 
ભલે હેય, ભલે તે છેક એછા મૂલ્યતો હેય; શુદ્ધ હેદયના 
આકારને! હોય એટલું ખસ. પછી તે જેતા જ હૈં તેને 
વિનયથી પૃચ્છા કરીશ. “ સુંદરિ, આ હદય પુરૃષોના શેક- 
ભાર્‌ વહીવહીને થાડ્યું છે; અહીં આ ત્હુમારા નાજુક હૃદય 
ઉપર તેને વિસામું ? રન્ન છે ?” તે વખતે એ મનમોહન 
દીંચતા કઇંક શખ્દથી તે ૩ઇંક અણુસોર વડે અધેઆખો 
જવાખ દેશેઃ “ ધન્ય ધહી ! અહા પ્રીતમ, આપણુ મળિયે 
છ તો આ પળે જ, પરંતુ હું આટઆટલા વખતથી આ. 
અલંકાર પ્હેરી રહી છું, એ અભિન્ાનથી ત્હુમારી ખાતરી 
થવી જ ન્નેધ્યે, ક્રે હું ત્હમારી જ વાટ જ્નેતી હતી. ” '” 
હૈરનારાયણના હેદાકાશમૉં બચપણથી જ ખીન્ને એકે 
ભોવ એ જનમી ગયો હતો કે આ દંનિર્યામાં કોઇ” એક સ્થ્લે. 
ઝક જખરો લંડાર્‌ દારેલો છે, અને તે સ્થલ : “કોઇ મગલ 
સુદ્સમાં એને એફલાને જ જણાવવામૉ આવશે. ' દેશાટનઃ 


પ૪ 


ધર્તીછેડે ઘરને! નેડો. 


કરતે! કરતા તે એ ગુ જગા ઉપર જતે ઉભે! રહેશે, કે 
તુરત એતે પૃરેપૂરી ખાતરી હતી કૈ તેની ચકિત થતી આંખ 
સામે એક હાથ તરી આવશે. એ ગેખી પંકો આરસતો હશે 
3% અંચધાતુને!, પર્વતના સે!ટા "ખડક ઉપર તેની એકાએક 
છાયા પડરે કે ઝાડઝુંડમાં તે આકસ્મિક દવની શિખાઓ 
રૂપે સળગી ઉઠશે, ભૂરા વાદળમાંથી વીજળીની ઝડપે ઉતરી 
આવતી 'પરીતી -તે શીતળ સૅંદીશ્વિત્િત ઢાથેળી હશે કૈ 
સિયાહ પાતાળથી ફરાળ ભરતા કાળલેરવતો તે લાલચે!ળ 
ધગધગતા થાપા હશે, તેની તેને પરવા ન હતી, પરંતુ તેતે 
"પાતર જમા થતી કે કોઇ પણ અજખબ જેવો]! હાથ તેના 
ન્તેવામાં આવશે, જેતી તર્જની ગ ગુપ્ત ભંડારની જગા 
તરક તેની આંખ આગળ લંભાશે, અને તે તર્જની નીચે 
દેવવાણીમાં આદેશ હશે--“જ ત્ત ખે! દ!” પછી ખચ- 
પણુતા હરિ એ શએના દ્વિાસ્વપ્તતે આગળ વધારીને ધારતે। 
કે હું એ મોટા થયેલો હરનારાવણુ સરદતા પૂરેપૂરા ખલથી 
એ “ગાએ ખોદીશ, ખોદતાં ખોદતાં પરસેવાની નદીઓ 
વ્હેશે અને દિવસ ને દિવસ આંખતા પલકારા પેઠે વલા 
જશે, પરતુ આખરે તેની શ્રદ્ધા. અને મહેનતના બદલામાં 
ગે એટલે હું સેનેયા, લગડીએ, માળાએ, અને કે 
ભરેલા ચરુ તે ચરુ એક સપાટે મેળવીશ. ર 
ખાળક હરિના અનિવાર્ય ભાવિમાં ત્રીજો જે ખનાવ 
બતવાતે। હતો તે પુરુષાર્થને “લગતો હતો. પોતે સિંહાસને 


પપ 


,““. દરોનિચુ; 


સન્સ - ન" 


વિરાજ 'સેકાએ। ટકે એવા રાજવ'શતે!- પ્રથમ 'પુરૂષ બનશે, 
ફ્રે સ્વત'ત્રતા મેળવવા માટે લે।હી રેહી રહેલી પ્રજ્નને1 વિજયી 
સમરનાયક થશે, કે લોકોને વધુ નીતિમય ઉમ”ગી અને સુખી 
બનાવનાર કે!ઇ નવા ધ્મ'તે। મવર્ત્તક નીવડશે, તે એ ન્નણુતેદ 
ન હતો. એ તે! ભાવિમાં જે. હોય તે !: પર'તુ.તેતે દહ થ્દ્ધા 
હતી કે એના અદષમાં કોષ એક પળ ગવી આવશે કે તે 
ક્ષણે ત્રણ ભવ્ય પૂનત્ય વડીલે! એતે મળવા આવશે; અનૅ 
તેમાંથી જે સુપ્ય હશે તેને! દેખાવ જ મહાત્માના 
જેવો હશે; તેના હાથમાં વળી એક દડ હશે, જે દડ વડે 
હવામાં અસુક ચમત્કારિક જ'ત્રાકૃતિએ। કરતો કરતો તે મહાત્મા 
હૈરનારાયણુને કોઇ પગલ્ભ મ'ત્ર કે પયગામ સ'ભળાવશે. નને 
જે છૂરનારાયણુ તેતે ધન તન અને મતની બધી શક્તિએ 
વડે એકનિદાથી રાતદ્વિસ “અનુસરશે, *તો તેતો આખેદ 
ભવ ડગલેડગલે સદુઘમની સીહીનાં પગથિયાં , ચ્છડતોચ્હડતેદ 
કૃતાર્થ ખની રહેશે. 
૩ પુ 
આ ત્રણુ દ્વાસ્વપ્ન હરિને એકસાથે કે પ્રથમથી જ 
સોળે કલા સંપૂર્ણ વિક્સેલાં લાપ્યાં એમ હું કહેતો! નથી. હરિ 
જેમજેમ મોઢા થતો ગયો તેમતેમ એ સવમાં પણુ ખીલતાં 
ગયાં. અને આવા, ત્રિવિધ રગની ભભકના મોહમાં કિશોર 
હરિ મૂછનો દોરો ફૂટયો ન ફૂટયો તે પાતાના ભાવિને શોધવા 
અને ભેટવા નીકળી પડથે।. પિતાને. મરી ગયાતે ખેચાર વર્ષ 


પદ 
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થઇ ગયેલાં, ઘરમાં રક્રેંઇ પુરષ - મળે તહીં, અતે માતાના 
ભરણુપાષણતે માટે ચિ'તા ન્રેડું નહીં; તેમ તે ખોલલવે ગાય 
જેવી ગરીબ અને મીઠી તથા તેના અ'તરમાંનાં ધેમ, દુઃખ, 
અતે આશા બાળક હારથી' તાગ્યાં ન તગાય એટલાં ઉ'ડાં;- 
એટલે એને કોઇ વારતાર હું નહીં. માતો આશાર્વાદ પામીને 
-નીડળ્યો! ત્યાં શેરીના ખાંચો વળતાં આડ્નવ વર્ષની ડઝ 
નિશાળે «વા ઉમરો એ!ળ'ગતી થતી તેણે રોક્યો. “ હરિ 
રહીન તે શી ઉતાવળ છે, ખે ૬ડાડા પછી જજે.” હરિ 
પાતાતી બચપણતી સે!બતિયણ સાથે તેની નિશાળ સુધી ગયે. 
“પૂણ “તું જઇશ તો અમને, મ્થતે, ત્કારી બાતે; 
કૂલાણાને, ક્લાણીને, મ્થને, કોઇને નહીં ગમે, રહીજા 
ને!”-એ ઉપરાંત એ ખીચારી પાસે હંરને- કહેવાનું 
કશું થે મળે નહીં; અને નેબત અને પરાક્રમ અને 
સાહસનાં પલેોભનતોાના નવા હેૅલારા અનુભવતો કિશોર 
આવા કાચા તાંતણાથી ખાંધ્ષ્ો બંધાય ખરો ક્રે? 
'હરનારાયણુ પોતાની જન્મભૂમિતે નમસ્કાર કરીતે ચાલ્યો તે 
ચાલ્યો જ. ગામ છેડયું, જિલ્લો! છોડયે,, દેશ પણુ છેડયે!. 
જેમજેમ'આઘે। જતો ગયો તેમતેમ વધારે આધેઃ જવાની 
તૃષા વધતી ગઇ. જેમજેમ અતુભવના પટ ચ્હડતા ગયા, તેમ- ' 
તેમ અવનવા અનુભવર' ગોમાં ઝંપલાવતે। ગયે. અને અવાર- 
નવાર સૂનાંચૂતાં ન'ગલેસમાં અને ડઠૅડથી ઉભરાતાં વધારે સતાં 
અન્તરેમાં, બ્ટાણોમાં અને પવતશિખરો ઉપર, ન્યાં ને 


પછ 


ટરને? 


તાં, એનાં નેત્ર આગળ એના ખચપણુની ડલ્પનાનાં પેલાં 
ત્રણુ દશ્યો દેખાતાં જ રભ્ાં.' એ પ્રિયતમા, એ ખન્નને।, અને' 
એ પયગામ હમણાં મળશે, હમણાં જડશે, હમણાં સ'ભળાશે, 
હમણાં દેખાશે,-મળવાં જ જ્ેધએ, એ જ મ્હારું ભાવિ છે, 
એ પ્રકારની એતી શ્રદ્ધા ખહું ધીમેધીમે જે હઠી. અતે હઠેતી 
હઠેતી પણુ ખાળકપણુમાં જન્મેલી એ હવાંઇ શ્રદ્દા; હરિ ભર- 
જુવાન થઇ પરિપકવ ચારિત્ર્યતો, પુ'ખ્તઃવિચારનો, શક્તિએ 
“સમર્થ, અનુભવે રીઢો થયે, ત્યાં સુધી ટકી. 

" એ હવાઇ શ્રદ્ધાએ હરતારાયણુતું એ ખબારપ'દર વર્ષ 
દરમિયાન તેની પ્રષ્ટ દેવીની મા#ક જતન પણુ કર્યું. દેશદેશના 
અને ઉચ્ચતીચ તમામ ન્નતતા લોકોમાં ભળતો હરનારાયણુ 
જનસ્વભાવના નિર્દોષ આન'દો અતે ઉ'ચા ગણે।ાતો લાભ 
વિનાસ'કોચે લઇ શકતે, પણુ સ્વચ્છ'દી પાપી કે નીચ લોકોની 
ઝુસ'ગતમાં પડતે ત્યારે તેમતી હેવાનિયતનો -ડાઘ એને ન 
જેવે1 જ લાગતો, કારણુ કે તેવે સમયે આ એનાં બચપણનાં 
ટસ્યો' એની આંખ આગળ પ્રકટ થતાં, અતે જાણે. -એના 
કાનમાં ટકાર કરી રહેતાં, કે “ તું આવામાં ફ્સી પડીશ તો! 
છેલ્લા રામ રામ! અમે તેો!- બચપણુની નિર્દોષ પવિત્રતાના 
છુદ્ષુદ્‌ ! રખે તું ત્ડારી નિર્ક્ેષતા, ત્હારી પવિત્રતા, ત્ડારી 
સણદયતા, ત્હારી -મુલીનતા ગુમાવતો ! અમારે ત્હતે કોલ છે 
તે છે જ, પણુ તે કોતે.? ત્ડે પોતાતે. છું ત્ડારું પોત જ 
ગુમાવીશ, તે! પછીઃ કેણુ તું અને કાણુ અસે!” . દ 


પત 


પરતીછેડેો! ધરને! નેડો? 


જ 
આ પ્રમાણે ચ્હડતોપડતો અને અથડાતાં ઠોકરાતાં પણ 
આત્માના પ્વજટંડને અડગ ઊર્ષ્વલક્ષી રાખી રહેતો હરના- 
રાયણ સાતે ખ'ડ પૃથ્વી ફરી વળ્યો. એક રાતે નાતકિતના 
એક જાગારખાનામાં તે એક બિનઅનુભવી સાથી સાથે તેને 
ખતે તો બચાવવાના ઉપરાદાથી પેઠો, અને તેને નાદ અતિ- 
શય લાગેલે। દેખીને ખે કલાક રોકાયો પણુ ખરો. એટલા 
ડુંકા અસ્સામાં.પણુ એ સાથી પોતાત્તું સર્વસ્વ' ગુમાવી ખેઠો. 
એટલે તે છેક એધતામિસ્ત્રમાં ડુબી જ-આપઘધાત પણુ કરી 
ખેસે એવી ધાસ્તીથી હરનારાયણુ રાત એના સ્ુકામ ઉપર જ 
ગાળી. વાતમાં ને વાતમાં તે નિખાલસ માણસ. આંસુએ 
ચ્ડડ્યો, અને પોતાનો પોતાનાં કુટુંબનો પોતાની સ્રી અને 
સાતાને ખધેઃ! અહેવાલ હદય પીગળી જય એવી રીતે 
કહેવા લાગ્યો. કહેતો જાય “અતે સાંભરતું જાય, અને 
સાંભરતું આવે અને રતો 'જાય અને ન તાથી જાતને હન્નંર 
ફ્ટિટ ફેટકાર્‌ દતો. જય. 
મેડી શત થતાં એના શોક અને ' પશ્ચાત્તાપને! કો 
નરમ પડચે,, અતે એતે પોતાના આ નિઃસ્વાર્થી -સાચા- 
મિત્ર માટે'આભારતી લાગણી થઇ આવતાં એના વિશે 
વિચાર સ્ફુર્યો. એણુ સવાલં કર્યોઃ “ભાઇ, મ્હારું તો ઠીક.- 
હું સરખા તે! જણે છાણુના કીડા, .ખે દિવસ વધારે જવિને' 
કે એણું તે બધું છાણુમાં. જ. પણ હું આમ કેમ'? આન 


પ૯ 


“ હૃશીનિચુ, 





ખે ત્રણુ માસથી ત્યને દીઠે! ત્યારથી ત્હારા વિરે સૌને.પૂછ- 
પરછ કરું છું. સૌ ત્હતતે એક અવાજે વખાણે છે. * કોઇને 
ત્ઠારામાં એક 'પણુ અપલક્ષણુ સમ ખાવા સુદ્ધાં જડતું નથીઃ 
«હારે! દેશ *ક્યો। ? 'ત્ડારો ધ'ધે! શે! ? ત્હતે માબાપ ભાઇભાંટુ 
વહુછોકરાં કઇં છે કે નથી ₹” વગેરે. હરનારાયણુ આવી 
વાત નીકળતી ત્યારે તેને બનતાં સુધી ' ઉડાવી રેતે. પૉંતાની 
મુસાફરીએ માંના કોઇ. ભેદભર્યા કે' લાગણીએ। ને ઉસ્કેરે એવા 
મસંગતું થોડું ધણું ખયાન કરીને છટકી જતેો1. પણુ' આ 'ફેરે 
તેનાથી, 'એેમ થળ શક્યું નહીં. સાથીના નિમ'ળ ઉમળકે 
તેનાથી છંડાયો નહીં. તેને પાતો વિશેની વાત કરવી પડી. 
'પિતામાતા, ગામ; ખેતી,' ઢોર, અભ્યાસ, ઉત્સવે।,' ' મંદિરે 
આદિ પોતાના વતનની લિયોની અને પોતાના બચપુની 
કઇંકઇ વિગત તેને" કહેવી પડી. - દે 

પાછલી વા ઉંડી સ પોાષતાં વાતાવરણુ- 
શા એની આવી વાતથી ગના છીછરા સાથીતે તે! ધીરેધીરે 
“અગાસાં અને ઝોકાં આવવા લાગ્યાં; એટલે એ તેને. નિદ્રાક 
-વશ કરીતે નીકળ્યો. પણુ દરમિયાન આ ઘણે કાળે ન્નગેલી 
સ્મૃતિએથી એના પોતાના. ઉપર જુદી-જ અસર થઇ રહી. 
એના ઉંડામૉ ઉંડા હદયત'તુએ! હાલી ઉઠયા, ઉધડયા,* સજ- 
વન થયા, 'અતે પોતાને 'સુવાસ એના રૉ[મેરામમાં પ્રસારી. 
"રહા. એનાં સ્નાયુમ ડલ, રુધિસ્ત્રામ, પ્રાણનો રખે, સર્વ 
સતેજ થઇ ગયાં. સર્વે એડ્સ ગ્થઇ એને અસુક દિશામાં 


દ્રટ* 
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હેલવા લાગ્યાં. ઇંદ્રિધ્રિ આગળ પણુ સ્વકીય દેશનાં ગામના 
અતે ઘરનાં અતેકાનેક પ્રત્યક્ષો તરવરી રલ્યાં. થોડુંક ચાલે, 
થોડું દોડે, અને થોડે સુધા છલંગો ભરે, એ પ્રમાણે ચાલતો 
રડતા ને નાચતો તે શહેર હાર .નતીકળી ગયો, અને નદીન 
કાંઠે એકાંત આરે જઇતે ખેઠે. ત્યાં સૂર્યોદય થયે. કઇંક 
સાંભર્યું હોય તેમ એ ઉઠયો અતે જલમાં પેસી સતાન કરીને 
જલમાં ઉભાઉભાં જ અર્।્થ આપવા લાગ્યો. પછી ગાયત્રી- 
૦૪૫ પણુ ડરશો. અને સવાદોઢ કલાક યાંગ્ટસી નદીનાં બ્હોળાં 
પાણીમાં રલે! તે દરમિયાન દઢ સંકલ્પ કરી લઇતે નીકળ્યો, 
અને સીધે. પોતાના સુકામ ઉપર આવીને . ત્યાંથી તે જ 
દિવસે ઉપટી એક સરખો! પથ કરતે કરતો! આજની સાંઝે હર-- 
નારાયણ પોતાના જ ગામના ગાંપામાં બારતેર વર્ષે પાછે પેઠો 

એ અરસામાં ગામમાં અને ગામતા જવનકમમાં તહીં 
કતરા ૪ ફેરકાર થ્યા. હતા. આગગાહી .ગિરણીએ અતે 
ગ્રોટાં (નગરે. હર્તારાયણુ ગામ છોહીને નીકળ્યો! ત્યારે જેટ્લા 
ગાઉ આઘધાં હતાં. તેટલાં જ તે. એ પાછે .આવ્યો ત્યારે 
"પણુ .હતાં. ગામની વસ્તીમાં, .ખેડાણુ ભૉંયમાં, કે કુવાએની. 
સેખ્યામાં યે જવ:જેવે। ક્રરક.પડયો ન હતો. વગડે કઇંક 
ઘટયે।. હતો! .અને ટોરતી સખ્યા . કઇંક, એછી- થઇ .-હતી. 
મેળા અને ઉત્સવેોનાં તેજ કઇક .ઝાંખાં. પડયાં. હતાં.- સંદિ- 
રતી કમાણી કઇંક [કમી .થઇ હતી.. બાવાએ અતે .:તેયની 


દરજ 


ટૃરીનિચું 
“જમાતેની આંવન્ન ૩૪ઇક એસરી હતી. છોકરાએ - કઈક 
પાસેનાં નંગરેોમાંતી ઇંગ્રેજી નિશાળોમાં વધારે જતા થયા 
[તા તો સંસ્કૃતના વિદ્યાર્થીઓ કઇક ઘટયા હતા, અને 
વિદેશી ઘડિયાળો છત્રીએ પ્યાલારકાખી રમકડા છરી અસ્ત્ર 
સોય કાતર અતે ખનિજ તેલ ( 2૦1-0510 કેરોસીન” ), 
અતે ખાસ કરીને કાપડનો વાપર કઇક વધ્યો હતો. સેંકડો 
વર્ષથી એકધારી જવતપ્રણાળીને વળગી રહેલી વસતંઃમાં 
દ્વાયકા' દોઢ દાયકામાં કઇં પણુ દીસી આવે શ્ેવા ફેરફાર 
શા થવાના હતા જે ? 
હા, હરનારાયણુના ગયા પછી ગામતા કેટલાક પ્રતિ- 
'છિત અતે ૨દ્દ માણસોએ દેહ છેડનયા હતા અતે તેમાંના 
બેનાં મોતથી ઉત્પ્ન થયેલાં પરિણામ : હરનારાયણુના હવે 
પછીના' ભવમાં મહત્ત્વનાં નીવડયાં. એક તો ગામના પુરાણા 
અને ભવ્ય નિષ્કલ'ક મહાદેવના સ્થાનકનાં મહન્ત, જે આખા 
જિલ્લામાં અથવા કહે કે આખા દેશમાં પૂઝ્ય મહાપુરષ 
ગણાતા હતા, તેમણે પોતાની પાછળ. પોાતાતે! કયો ચેલે 
“ગાદીએ આવે તે જણાવ્યા વગર જ માયા ગંકેલી લીધી 
૬લી. આ બનાવ બતતાં સ્થાનકના ખાવાએએ પોતાનામાંથી 
-જ૪ એકને ગાદીએ મેસાટી દેવાની ખટપટ તો કરી, ' પરે'તુ 
ગામના હૅસાઇ, અસશ્ચિહ્ત્રી, ત્રવાડી દાદા, સારાર શેઠે, જેન 
ગોરજ; અતે બીવ્ન આગેવાન .વડીલે વચમાં પડચા. 'તેએ એ 
“આસપાસના પાંચસો ગાઉ સુધીના ખધા મહન્તોાને -્હેઈતયો; 
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(લરતીછેડા ધરતો નેડે! 


-અને એમતે.. મધ્યસ્થ ખનાવીને એક ઉગતી વયના પણુ સુ- 
નશીલ અને તેજસ્વી વી બાવાને ૦૪ ગાદી અપાવી. આમને સૌ 
“છ[ટાબાવા કહેવા લાગ્યા. તે હરતારાયણથી ખાર ચૌદ માસ 
નાના હરો અને આગળ જતાં બંતે વચ્ચે પરિચય વધ્યો, અતે 
ઝો હુરનારાયણના પ્હેલી પ'ક્તિના શિષ્ય અતે મિત્ર બતી રહ્યા. 

ખીજીં મોત કઝુતી અગિયાર્ખાર વર્ષની ઉ'મરે એના 
પિતાનું થયું હતું, ડઝ ખીચારી પોતાતા ઘરમાં એકથી થઈ 
રહી. પણુ એના માસા દવે વસ્તારી હતા તેમણે એતે 
પોતાને ઘેર લઇ લીધી અને એની ચાર ખેતર ભૉંય તેએ! 
-સંભાળવા લાગ્યા. એ ખેતરો પણુ એકજથે, કુવાવાળાં, ગા- 
“મતી પાસે જ, અને કસદાર હતાં, એટલે આવી છેકરી કુદ- 
ર્તી રીતે જ વ્હેલી ઝડપાય. કસૃુના પિતા એને પરણાવવાના 
વિચારમાં જ «તા, ત્યાં એ તે! ગયા. વરસ ખે વરસ કે!ઇ 
ખોલ્યું નહોં. પછી જે છોકરા સાથે કસુતે પરણાવવા એના 
પિતાતો વિચાર હતે, તેને કંમ્ુતા જ આથહથી એના જેવડી 
(એની. માસીની છોકરી દેવાઇ, અને દવેછી અને તેમને! 
સેરા પુત્ર પોતાતી તેમ કંજ્ઠતી એમ ખેવડી જમીનને પ્હાંચી 
“શક્તા «ન હતા, તેથી ડસુનાં ખેતરોમાંથી ખે એ છોકરાએ 
એેડવાં એમ કર્યું. આ ગોઠ્વણુ સૌને રૂચી. કસ્ુની જમીન 
અરાભર ખેદાવા વાગી, અને માસોમાસી તેમતી પુત્રો, તેમ 
“જ તેતો વર્‌ ડમુનાં એ શિયાળાં થઇ રહલાં,. કેમ કે કસુ 
“કને પરણી હોત તો એની માસીઅઇ ખ્હેનતે પરગામ દેવી 
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* ર ગ ક .. દૃ માનિ. 
-# હૃરળમાબનાઇામાતમસધસણાનમનતાણમા, 


"પડત, અતે માસામાસીના «થમાં એતી જમીન કેળવવાતો 
લાભ રહેત જ નહીં. કેસુતે બદલે એતી માસીઆઇ ખ્હેન 
સે!ડી જ મળી અને ચારતે બદલે બે જ ખેતર હાથમાં 
આવ્યાં, તેથી વેવાઇ પહ્ષને કોઇ વાર એજછું આવતું ખટ, 
પરતુ તેએ કુલીત અતે સંતોષી હતાં. કેમરને કયાં દેવી, 
કેટલી મોથી થવા દેવી, એ ચિંતા એતી માસીના મતમાં 
પરથમ તે બહુ ઘોળાતી, પરતુ તે ૬દ થયાં હતાં, પરગામ 
રવાના વિચાર માત્રથી કંપી ઉડતાં હતાં, અતે કૅસુના મીઠા 
“શાંત અને મર્યાદશીલ સ્વભાવને લીધે ઈશ્ચિરને! પાઠ માનતાં 
હતાં, કે એ જરા મોરી થઇ જય તોપણુ ગામમાં કરે નાત- 
જાતમાં કેતો ભાર નહીં જે એના વિશે વેણુ સરખુ 
ઉચ્ચારી શક્રે. આ પ્રમાણે કઠ પરણી નથી, ડૅસુ રહી ગઇ 
છે, એ ખીના ધીરેધીરે નવીમાંથી જ્નૂતી અને વિચિત્રમાંથી 
સ્વીકૃત થઇ ગપ, ગામલે।કના ચર્ચાના વિષયેમાંથી ભૂલાઇ 
* ગઇ, અતે ડસ્જ૪ુ-આપણી' કંમળા-આજે ગએકવીશખાવીશની 
થઇ શે, તેને ગામમાં કોઇ કરતાં: કેોધ્ને ખયાલ સરખો 
રણ્રો નહીં. 
ટ્ર 

હરનારાયણુને આમાંની ફશી યે ખખર નથી. એ 
ચાલ્યો આવતાં' ચોગમ ન્નેતો- આવે છે તો પોતાતું ગાંમ 
તેને 'જૈવું ને તેડું જ જણાય છે. - જણે “પોતે સ્હવારે જ 
“ગયે 'હોય અને સાંઝે પાછે પ્રતો હેપ્ય કેશ જ. તેતે લાગે 


-ધરતીછેડો ઘરને નેડે? 


છે. "ગએથી ઉલડું પોતાનામાં એકભવ 'ખરૈખરે પૂરે! 'થવેો 
'હેય અને નવો! ભવ; નવો જ અવતોર,- શર થત્તે! હોય 
એટલે! બધે મહાભારત ફેરકાર્‌ તેને એકાએક જણાવ “માંડે 
છે,-જે “ફેરક્રાર- લાંબા વખતથી થતો આવતો હતો તે જાણે 
સામરા' અતયારે જ થઇ જતા હોય એમ તે ધારે છે.ઃ પે!- 
તાતુંઃ.તે' કિશોર વયતું હૈયું એક વખતે આ સ્થલેામાં વિલ- 
સતું હું, તે ન્નણે ક્યાંક રહી ગયું; તે હેવે આ સ્થલે! 
પણુ પાછું મેળવીઃ આપવા. સંમર્થ નથી, તે તા ગયું જ; 
અતે ,બદલામાં'આ આખી. દુનિયા આથડેલા દુનિયાદારીના 
પાકટ માણુસનું હદય જ મ્હારે- છે; તે વડે જ મ્હારે ચલાવી 
લેવું પડશે; “એવી એવી ગ્લાનિ તે ચાલ્યા આવેગ છે તેમ 
તેમ' તેને: ેરતી “નય છે. છેલ્રા પાંચ છ . 'દ્વિસ ઉપરાકપ૨ 
લાંબી ,શજલ -કરેલી તેતો! શારીરિક થાક પણુ આ -ગ્લાનતિમાં 
કારણુભૂત છે. અને' ષોતે જે કઇ વસ્તુતે અને જે કેષ્ઠ “મા- 
ણૂસતે જીવે છેઃ-તે. સવ'તેઃ એળખે' છે; તે સવને * પોતાનાં 
ગણેં'' છે, ' તેમતે' મળવા . માટે: જ ધાઇ આવ્યો છે, યારે 
ગમાંથી 'એકે “એને? પોતાને! .ગણડું- નથી; સૌ ગોતે પાંરકે 
અત્નણ્થો અતે ઘિચિત્ર ગણે? છે, ' તેથી એને , લાગી ઓવે 
છે. અરેરે, * અહીંથી: જવામાં- છેતરાષે;' તેમ અહીં : પોછે 
આવવામાં પણુ શું છેતરાયેો! જ કે ? આવા સ્પદ્ટાસ્પટ વિચાર 
વમળેક્માં ::ગુંચધાતેઇ ' હરનારાયણુ પોતાના , આંગણામાં 
ચેસે છે, અતે: યાં “એક બાજુંએ: ઉગેલા મોટા આંબાનાં 
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“ : ગનડહૃશૈનિચું. 
શડતે અડેલી ખિન્ન ચ્હેરે અદબ વાળાતે ઉભે। રહે છે. તાંથી 
એતું આખુ ધર દેખાય છે. એટાવાળી પરસાળ, તેમાં 
ગએેકહારે આવેલા ત્રણુ એરડા, ખારણાં ન્નળીઓમાંથી દેખાતે 
પાછલ્ષે વાડે।, તેમાંના લીમડે સરગવો અતે ત્તુલસીડેમારા, 
એર્ડાએા ઉપરની મેડી, તેના અધર્ર ભાગમાં છાપરાને બદલે 
લીમડા તળે આવી રહેલી અગાસી, અને સૌથી ઉ'મે સંષ્યા- 
કાલતું ધેરું થતું જતું આકાશઃ નણે અન્નણ્યો માણુસ કે- 
જતું ધર પ્હેલી વાર ન્નેતોા હોય, અથવા તે પોતે ખીશ્ન 
કેઇ્તું ધર ધારીધારીને જેતે હોય, તેમ હરનારયણુ-આ 
'સધળું ન્નેયા ડરે છે, પણુ ખરું પૂછો તો એની આંખ એ- 
'ાંતું કરશીં જતી નથી; ખીન્ન જ વ્યાપારમાં પટી છે. આ 
આંખની ક્ોરણુમાં સમાઇ જય *એવડા તથાપિ આખી 
દુનિયા જેટલા વિજ્ઞાળ સ્થાનની તસુ ચે તસુ સાથે હરિ 
નામના એક રમતિયાળ અટકચાળા છોકરાની ઝિંશ્ગીમાંના 
અતેફાનેક વત્તાન્ત ગુ'ચાયેલા છે, અને એ ૬ત્તાન્તાની -અન- 
નત પરમ્પરાતો સ્મૃતિષટ છૈરનારાયણુના અંતરમાં . કોઇએ 
ઉકેલ્યો છે, અને એની આંખે, ઉધાઢી છતાં ખ્રારતું નનેવાને 
બદલે અથવા તો] ખ્હારના :મત્યેક પ્રત્યક્ષની સાથેસાથે, આ 
સ્મૃતિપટનાં નાનાવિધ ચિત્રો નનેવામાં જ લીન થઇ છે. - 
ટ થી ર છુ 
આંખો ખેવડે હેતા. પાસેપાસે ઉગેલાં ખે ઝાડ થઠમાંથી 
એક થઈ ગયાં હતાં એટલે ભાંય આગળ ખે થડ વગ્મ્ને તિકેણુ 


દોડ 


'ધરતીઈંડો ઘર્તો નેડો? 


અખોલ રહી હતી, જેમાં સંધ્યાકાળે ધીતે। દીવે। પકટાવવાને। 
રીવાજ હતે. ધણી વાર આ દીવે। હરિ ન્નતે કરતે।. તુલ- 
સીકયારાના પાકા એટલા ઉપર પહેલે! દીવો! દેખાતાં આપણા 
સુસાપ્રતે આ સાંભર્યું, અને એ બખોલ નેેવાને ફર્યો. યાં 
ગની નજર ગ્રથમ જે ભાગને અડેલીને એ ઉભે! હતો તે 
ઉપર્‌ પહી, અને પળ ખે પળ થાંજ ચ્હૉંટી ગઇ. મતમાં 
ને રમતમાં હરિએ એક દિવસ ચપ્પુ વડે સત્ન એ સસ્કૃત 
-શખ્દ્ટ થડ' ઉપર કે।તર્યો હતે. પછી ઝાડ વધતાં એ અક્ષરા 
-પૃણુ વષ્યા હતા અતે વિકૃત થયા યતા; અતે તે ઉપરની 
“લમાં કેટલોક ભાગ થડથી ઉપસી આવેલો, તેમાં કઇક 
હાથ જેવો! આકાર પણુ અત્યારે સ'ષ્યાકાળના .ચમત્કારિક 
પ્રકાશમાં દેખાતો-કલ્પાતો વતે. એ છાસમય છણાથની "જેલી 
શ્માંગળાનો અમ્ર ભાગ ચળકતા ઠીંજી ગથેલા ગુ'દરતો. બનેલે 
હતો, અતે તેમાં નખની જગાએ એક મોડું મેલું -બિ'દુ પણુ 
નમેલ્ું હતું." આંખી આંગળી નીચેની ભાંયને દશાવી રહેલી 
-જષું!તી હતી. હુરતારાયણેં મ'દ હાસ્ય કર્યુ અને' બડખંડચો; 
વરાહ, વ્હેમી હઉ' તો' એમ જ ધારું કે જે 'ખન્નતે। મેળવવાને 
સાર ઠું દનિયા' ભટકચો, તે તા અહીં મ્ડારા આંગણામાં જ 
દ્રાટેલો છે! અંથવા ખેચપણુતાં નિરકુશ સ્વપ્ન મે!ટપણે 
અડપલે! વેશ સજને -ાપણુંતે' હસે, જો પણુ છેક , અજુમહું. 
ક્રમ ઝેવાય! ! 


%૬છ 


-દશીનિગું, 


ટિ 

પણુ એના વિચાર આથી.આગળ ચાલ્યા નહીં; શાથી 

જે ધરના વચલા બારણામાંથી એતી માતા ડેકિમણી ધીને 
દીવો! લધને સામે આવી. ઉમરો એળ'ગતાં તેણે એને જ્યો, 
નનેતાં જ ઓળખ્યો, અતે એળખતાં જ આનંદ અતે આશ્ચ- 
યના વેગમાં ધહીક ધેલી જેવી થઇ ગઇ. “ગએ મ્હારા ભાધ 
ર્‌! આખરે ઢું.આવ્યો ખરે ! હું ન્નણુતી'તી જ કે હું આવીશ, 
એક વાર તો! આવીશ, પણ, ખેટા, શે! વધી ગયે !. દેસાઇ 
ત્તા કહેતા'તા તે" આખી દુનિયા મભાઘેઃ કરી ! પણુ, લાઇ 
ર્‌, આટઆટલાં વર્ષ ! પ્હેલાં તો હું ખેચાર .વાસર , વીતે 
ને ગામને ઝાંપે જઇ તે ઉભી રડું અને ત્હારી વાટ જ્ેઉં, 
તે એમ ન્નેતાં જતાં, મ્હારી. આંખને યે ઝાંખ આવી! 
માનો મદ સૌને હોય. નવું નવું ન્નેવા ન્નણુવામાં ચતુર 
માણુસ ભૂલું યે પડી જાય. પણુ ઓટલે! નિર્દય ! મા. ઘર્‌ 
ગામ દેશ કઇ સાંભર્યું જ. નહીં! !” વગેરે, વગેરે. એછા- 
બોલી માતાની જીભ પણુ અલારે ઉકલી, અને , હરનારાયણુ 
વચ્ચે કઇ જવાખ દેતો તે સાંભળી ન સાંભળી એ બોલ્યે 
જ ગઇ, અને વળી ગેનો આનદ માય નહીં તેમ એ એક જ. 
દ્વારે પૂરો ઠેલવાયે નહીં, તે રડવું હસવું અને મતિતું લગિર, 
લગિર ખસવું ત્રણે રૂપમાં વ્હેતો ગયો. -હરનારાયણે : ' ધીરે 
ધીરે ધીરે એની ધડકતી છાતીને ઠામ આણી, એતે, ઘરમાં. 
' લીધી, અને પાણી માગ્યું. “હા, બેટા, લાંબો પ'થ ડરીને 


૬૮૯: 
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ઘરતીછેડા ઘરનો નેડોન 


આવ્યો છે તે ભૂખ્યો પણ્‌ થમા હઇશ, ચાલં, રાંધણીમાં જ 
ખેસ, હું કંઇક કરી આપું, અતે આપણે શું વાતો! કરિયે. કેણુ 
જાણે, હું અદર જાઉં અને છું પાછે જતે રહે, તો હું તો 
ઉભી સૈ' ઉભી જ કારી પડું ! 1 સમ કછીને હસી પટી. હૈ૨- 
સાર્‌ાયણુ ગની ન્નેડે રાંધણીમાં જઇને બેહો. 
નિ 
થોડીવારમાં કોઇને બારણું ઠોકયું--“ 
ઉધાડન્ને ! પ 
“ “શકી”એ _ઉથાડયું, આ કમળાની એક ન્થાતી સાસી- 
અઇ ખ્હેત અ'દર -આવી. તેના હાથમાં જીવારતું એક ભર- 
ગક ડંડું હતું. ન આવીતે ખેદી એટલે તેણે હુરનારા- 
યણુતે વિવેક કર્્વો, “ અહો, ભાષ, મ્હતે તો «હમે સાંભરતા ય 
નથી. સારા તો છો ?” પછી પોતે જે માટે આવી હતી- તે 
કહેવા 'લાગી, ”' જીવો, કાઝી, આ ડુંડું. હું અને ડસુ”હેન 
ખેડા ભરી આવ્યાં, ત્યાં સેઇીના વર ખેતરેથી લાવ્યા, ડઝ 
બડેનના ઊજળિયા ખેતરની “નર. સૌ કહે છે પાંચ વર્ષામાં 
આવો! ઉફ્લતે। દાણા અનેં આવાં ભરાઇ ડુંડાં. દીઠાં નથી. 
વળી ગામમાં ખીજ જરતી કાપણીને હજ પાંચસાત દિવિસતી 
વાર હશે, યાં આ તો પરમ દિવિસે જ કરવી પડશે. મ્હારા 
અતૈવી કહે “ આ તે! વાનગી લાવ્યો છું તે કોલ સ્હવારે 
પાકતો લાડૂ કરીશું, ' અને મ્હતે. ને મ્હારા નાધડા ભાદતે 
કહે “ જમવા આવન્ને./ ત્યાં તો મ્હારી બા બોલી ઉઠી. 
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ક જર ...દર્રાનિયું. 


“ઝ ડુડા તો કમુખ્હેનને। રાજભાગ તે અહીં મોકલે; અમે 
જ લાડૂ કરીશું. ત્હડમે સૌ અહીં જમજે. ' કાલે. કસુખ્ડૅનની 
વરસગાંઠ છે. ' મ્હારા ખતેવી કહે, ' ડસુખ્હેન વળી વરસગાંઠ 
કયારે કરવા દે છે ?' પણુ આએ ન માન્યું, ડસુખ્હેન ન. 
ખોલવા જતાં'તાં તેતે ય દાખી દીધાં. ખનેવી. ગયા 
પછી કકુખ્હેન કહે, “ માસી, ત્હમે વળી આ શું લઇ ખેઠાં?' 
મ્હારે કાલે બારસ છે. મ્હારી તે વરસગાંઠ શી ?. વળા ત્હ-- 
મારાથી હવે બધું તીપજે નહીં, અતે મ્હતે કે સોરીને પૉ-- 
ફતા લાડૂ કરતાં બરાબર આવડતો! નથી. ઉભા. વરસમાં 
એક ખે જ વાર કરવામાં ' આવે તે ક્યાંથી આવડે ? તે. 
છ્તાં હમારે કરવા! જ હેય તે કોઇને મ તેતી સાથે-- 
સાથે સૌ કરવા લાગિયે. ' ક્મુખ્હેન કહે “.મ્હતે ન આવડે ” 
એટલે અમે સૌ ન્હાનામોટાંે એમના બોલતે ઉધડો લીધેદ 
અતે ધોાંધાટ થઇ ગયે।.. તે સાંભળી ફળિયામાંથી ખાપાએ 
સવાલ કર્યો. એટલે બ અતે કડસુખ્હેત એમની પાસે ગયાં, _ 
અને પછી ખાપાએ મ્હતે અહીં. મોકલી, કે “ કી ત્ડમતે. 
ક હૃર્ભાધને ટહી આવ ડે હરિભાઇ બાર વર્ષે પાછા 
[વ્યા છે, તેથી આખુ' ગોમ રાજ રાજી થઇ ગયું છે, પણુ 
પ્રે હક હમારે છે. માટે કાલે ત્ડમારે નો હૃરિભાપ્રએ 
અહીં જમવું છે.' અતે ખાધા કહે, “ ને, હુરિભાઇને_ 
કહેજે, બ્હેલા આવે. સીદીકુપ્તું મડાણુ ફરી ચણુવા જેવું. . 
થયું છે, તા તે સમારતાં ધાર્યો છે તે જ કાયમ રાખિયૅ. 
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.લરતીછેડે ઘરને તેડો* 


કે ફ્રેર્ક્રાર્‌ કરતાં વધુ લાભ મળે. એેમ છે, તે ખધું એમતે 
દેખાડવું છે.' કાકી, પ્હૉંક્ના લાડૂ તો ખા યે કહે છે 
આપ્મા મામમાં ત્હમારો જ વખણાય છે; લે।ક્રો માગી માગી- 
ને છેક શહેર સુધી લઇ જતાં, અતે ત્યાંથી આગમાડીમાં 
દાબડા પર્ગામ પણુ ચ્હડાવતા., હા, બાપાએ છેવટ કહ્યું છે 
જે “ આ વખતે જુદાઇ ન મણુશે!.' “ ને જે ત્હતે ચોકખે 
જવાબ ન આલે તો વ્હેલી પાછી વળ, એટલે છું અતે 
(હારી ખા બંતે ગેમતે ફરી કહેવા આવિયે. '- વાહ, કાકી, 
«મારા આ 'શીરાથી તો આખી રેરી મ્હેક ઉઠી તે શું !” 
૧૦ 

નહાતી લાંષ્રુલાંખું બોલતી હતી અતે રક્મિણી શીરો 
રેડયે જતાં હતાં. એની વાત આગળ ચાલતાં તે પાછાં પે!- 
તાની ગંભીર પ્રકૃતિમાં સ્થિર થંયાં હતાં. વચ્ચેવચ્ચે મેં 
ઉપર ચૂલાના ઉશ્વસમાં સ્મિત ચળકતું હતું, અને કઈક 
સવાલ પૃછતાં એટલે “હાનીની વાત લંબાતી હતી. હરનારા- 
યણુ ભિ પણુ અડેલ્યા વમર બેકો હતે. ન્હાની એરડા 
વચ્ચે એની સામે પણુ ચૂલા કતે બેઠી હતી. શાર શેકાઇ 
રલે! અને ન્હાનીની વાતે પૂરી થઇ, એટલે ર્‌ડિમણી કહેઃ 

“ લે, એકલી સુરમથી તો ઉલડું મામાં પાણી આવે; 
જરા ચાખી ને. આ નવી જરના દાણા સકાઇ હોય એમ 
મોંમાં ડબંડષ ઓયે” નન છ, તે બહું ખાઇશ તે તો ચૂફ 
આવશે. ” ી 


છરૃ 


*-* દર્રાનિચુ* 
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” "ન્હાની ગઇ એટલે: રુક્મિણી: કહે,.“ ભાઇ, જેઈ આ 
છોકરી; ડું :ગયે!' યારે વરસતી ઈ 'કેવી 'ચક્રેર. . થઇ 
રહી' છે..વાન જમાં ભીતું છે," પણુ.-ઝુશ્ધિમાં . ન્નણે *નરી. કસ 
જેવી., જરે જર્‌વાત મેદું  માણુસ* ખોલવું! હોય :- તેમ: કેવી- 
ગોઠવીને ડેહીગઇઃ' યુરી, અજરામરના છેકરાને.નદેવાતી છે, 
છ ચે।માસો પ્હેલાં#“પરણી #પષુ* જાત,., પણુ ! લાં અજરામર 
ગ્કાએક માંદા-- પડયા અને. ત્રણુ દદિવિસમાં.-।;ગુજરી.'ગયા, 
એટલે. હવે ,આ' માગેસરમાં, પરણુશે, ડંસુતેહાથે- કેળાવ।ધ.છે 
તે સુશીલ [પણુ એવી જ છે.” - .!: (0.1: 1“. 

સ ૧૬. સ 
જ દ. કો શ હ 35 
ર ય્‌ પહે જ, હંરનારાયણુના _નિશાળતા, સને 
રમતગમતના સાથીએ, ખેતરે. જતાં! ,7તાં સબર, હાડા 
અતે આટલાં બધાં વષે. , પાછે। , -આશ્થે તે હરખ, કરવા 
ડોકિયાં કરવા લાગ્યા, ખે, ત્રણુ ;જણુ સાથે... આવે, [વારા 
ફરતા હાથ મેળવે કે ભેટે, ,અને.,ખે વેણુ, કડી ,૩૨]:,;નીાંતે. 


* 


મળવાતું ક કહેતાક તે ઉતાવળે પાછા વળે... ફધ). ડતેને, ઘેરે 
ન્હોતરે, ; તો. કોઇ . વાડીએ,.જરર: આવવ્‌].,) માટે. કહે. કોઇ- 
ઝરણ ખીજના સંદેશા પણુ લાવે;;કે- આજે. કામત!" ભરાવ 
હે।વાથી -અંધારાના ,જ. ખેતરે ,જઘે, કિમિ, પૃણુ પ્રાછ્્ે પ્હોરે 
૦૮રર મળીશું. .. ખે, ઘહીમાં ; ચાળાશપચાશ,* માણસ આધી 


ગયું. વચ્ચે એક વાર એને આગલી સાંઝની પોતાની ગ્લાનિ 


છર્‌-* 


ઘરતાછેડાો ઘરતે! નેડો? 


સાંભરી, અતે તે ક્ષણે ગામલોકને પોતે કેવે] અન્યાય કરતે 
હતો, તે: અત્યારે નતેઇ શક્યે।,--ગેો પણુ દરેકતે ગએકમે સવાલ 
પુછવા “ચુકતા ન હતો, એટ્લે મોહી રાત સુધીની એની 
માતાની વાતા ઉપરથી તેમ અત્યારે આ. મળવા: આવતા 
લોકોના જવાખે। વડે પોતાની. ગેરદાજરીમાં, ખતેલી ઘણી- 
ખૂરી હકીકત એશેું :તણી લીધી. પછી એ ૯ૃવેતે ત્યાં જવા 
વીક્ળ છે, યાં સસાધ્તો વરતણિયો પરસાળનાં નેવાં લગી 
આવી મૉંટેથી ખોલ્યેઃ 

“ રખીબા છો કે? રૃહાઇ : કહે સે હર્િભાધ્તે એક 
ગોરટું કામ આલું છે, તે, ' નમંતે પ્હારે હસ્ભિઇ મળહે 
ખેરા ને? ” 
કુક્મિણી, વલોણું ળંધ રાખી ખારણામાંથી ડૉકિયું 
ક્રીં ખોલ્યાં: “રૃસાદછને” ફરાવતે વતે હરિ જાતે ચોરે 
અંવશે. ” ક ન 
ન વરતણિથો કહે, થા ખા; રેઢાઇગ્મે ચોકખુ કછુ 
સેં, ઓ સહાઈ તરક્તી ગેકટતુ ભાળવણુ નથી તા. સાર 
જણુની સે।કડીએ કામ લેવાનું સે,. હે હોવે, તે શઠાઇ તે ખીજ 
હાં જ આવવાના. ” ' “ કિ 

ડક્મિણી રાશ ' સુકી બ્હાર કિમ યાસે' આવી 
એતે તેને ધીમે રહીને કહ્યુંઃ_નમઝ મે ર 

-“ અલ્યા, ત્હારી' વહુ આજે ભાત પ્હૉંચાડવા ખેતરે 
ધય યારે કહેજે, મ્હૉરી વાડીને રસ્તે જય; અતે 'સાથીનેં 


પ દુકકત૦ 
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જરર જરૂર. કહેતી કય કે ખે મોટાં પાકો પોપેમો,- 
સાર્‌ છ કાચાં ' પોપૈયાં, પંદરવીશે સારાં “સીતાફળ અને. 
જે હેય'”તે લીંઞુ ' અહીં વ્હેલે પહોંચાડે. અ તૈ? 
ચારે વાત ન કરતે. ” ક મ હે 
. “નાર્‌ ભા, મે હું. ખોલાં હું ગ્રા પાવત 
નથ તે “ભૂલું: “થ્‌ નો, તેથી જ -ને મ્હતે સહાઈ નૈ કેદ પન 
મેય સેગમ મે!ક્લતાંતી !'' કી 


ન જર ક “કક 
 . બપોર થતાં પ્હેલાં હરતારાયણુ, હવે, અને: ગમના . . - 
પુત્રો મંડાણુ અને ધોરિયા વિશેની ચર્ચાથી પરવારીને _ વેર ' 
. આવવા નીકળતા હતા, લાં હરતારોયણુતી નજર ધોર્થિનાઃ- *- 
કુડના એક ખુણામાં પડી. યાં જે દીઠું તે એ લેવા જતો 
હતે ત્યાં દવેના સોથી ન્હાતા પુત્રે તે ઉપાડી લોધું, અને 
હાથેળીમાં મોકળું રાખી કહે, “ હરિભાઇ, - «હમારે' ઓ 
નેપ્યે છ? એ ચું છે? કોઇ કોઇ વાર આ ચીકુ 
પાણીમાંથી આવું નીકળે છ ખડ. ” 
 ઉંરતારાયેથુ એતે પોતાની હાધેળીમાં રમાડતાં જહે, 
' “ જુવે, આ છીપ. જેવું ચળકે છે, ને. નીચે પાસે છીપઃ 
જેવું ધોળું જ છે, પણુ ઉપલે 'પાસે કઇક આસમાની: રંગની" 
મેળવણીને લીધે" મણિ જેવું લાગે છે. પાનના. ધાટતું “છે * 
ક અને ખને બાજી ઉપલે : છેડે જુદી પડી વાંક. ખાઇ- પ્હળી 


“18%. 


શર્તીરરા ઘરનો તેડી, 


' થઇ છે, તેમાં બતે પોચ્ે ત્રણુ ત્રણુ એકસરખાં . ટપકાં છે.. 
નીચલે છેડે બે ય બાજુ ઝોકઠી થઇ અણીદાર ધાર દેખાય. 
છે. ન્નણે* બે પગ ન્નેડેલા હોય એવે। ધાટ હોવાથી . અતે. 
રંગ ઉપરથી આપણું એતે નાગપગલું- કહિષે છિયે. પણુ: 
આખો ડૉળ પાન જેવો એટલે કે હદયના આકારતો છેં 
તેથી દું એને હૃદ્યમણિ કહું છું. વળા જીવો, ” એમ કહી 
હૈરતારાયણે , નીચલી બાજી ઉપર. આણી, તો! વચ્ચે એક 
'સુંદર ચીપ દેખાઇ. હરનારાયણુ કહે, “ આ જીદી જડેલી. 
નથી, પાનતી વંચલી નસના જેતે! એ મૂળા માછલીના કલે- 
વર્તે! જ ભાગ છે. એ એની કરોડ. અતે જેમાં એમાં મે. 
હારમાં. ત્રણુ ત્રણુ ઝીણાં કાણાં છે?” ર 
. “ “દવે કહે, “ છીપ અને. શંખલા તો ઘરેધાકાંઠે હે 
ઞહીં કયાંથી ? ન ક 

હરતારાયણું કહે, “ પી. પણુ મૂળ. સ્થાતક દર્થયિ।. 
જ,. પણ્‌ પાણીનાં ઝરણુ*સાથે અહીં સુધી વહી અ 
ા ૧૩. 

પછી! તેએા' બીજી .વાતે' વળગ્યા “અને [ “આવવા. 
નીકળ્યા; છરનારાયણુનું ચિત્ત સે વાતોમાં લાગ્યું નહીં. એ. 
દશવિદેશ “ન્‍તેવા તલપાપડ .થઇ  રભ્રા હતો, તેવામાં એક 
. દ્તવિસ આ -ધોળીકુઇએ: જ ન્હાવા - આવેલો; કસુ પણુ તે 

વખતે ત્યાં. ર્મતીરસળતી .આવી ચ્ડહી હૈતી. : બતેએ.. ખે. 


. ખપ 





છ -લોનિયું. 


“કન 





“કલાક' વાઠમાંથી' મી વીણુવામાં. અને" ખચશના-કહેમાં 
'માળ્યા હ્તા. તે' દિવસે પણુ આવૈ જ એક હેદ્યમંણિ હરિત. :. 
જડયો હતો, ન ઝે છીપેલાર્ના- બધી અતાવટ એણે અજબ. 
થતા થતા નઇ” હતી” અંને” કંમુને' પોતાના રસની 'ભાગિયણું. 
ડા હેલી. પંછી કંમુએ 'તે એતી પસેથી માગી લીધો : 
. «હતો અને બોલી' ગઇ હે હતી. કે હું એમાં રંગ રંગનાં: જીરવી ' 
. સાથેઃ કંસળેતા' તોર ગ હોવીશે”અને' મોગપગલું બતાવી શાકમાં. 
“પહેરી... એ.સં્વ- ઉરનારોયંણુતી સ્મતિમાં” તરી” આવ્યું. પોતે જ 
હાથે હતે, જલ 'વીણ્ધાં દેતાં, બંધો વખત “અજબઆનેદ- 
કલોલમાં વીંયો. હતો, અતે'ઓ "છીપ જડી લે 'એએ ધારી. 
“ધારીને જેઈ” હતી. અને ડગુતે તે તેણે આપી: હેલી;  એટલું' તેસે, ન 
જણે કાલ-જ ખૉન્યું' હોય “એવી સ્પછ્ટતાથી યાદ હું. પણુ * 
-ડંમુએ અને. ગણે શીશી | વાતો પ છતી, કુછ” આગળ" તેઃ.. 
. -વખતેઃ ખીજું, 'કોણક્ોણુઃ હેતું, તે-ક૪ -ગવુતે!: ઘ્વિસઃ હતો, 
:તેમણું કયાં ક્યાં જુલ- પ હતાં, . વગેરે. બીજી. વિગત્ઞામૉથી 


, રજ પણુ અત્યારે -તેતે યાદ. .આવતી' ન હતી. ૨ સ્મૃતિલેડારતી 


આવી વિચિત્રતાથી તે સુંઝાતો છતો, અને સંલારી ટહાડવા 
 યંયત્ન ક્ર્તૉ હ્તા તેમ, કરાવતો ત્‌ હેતો, પ ન નડ 


' શલેમ બાજુથી બ ખીજ” એમાંથી પ્ર પાછા. 
ી “વળતા માણસો મળવો. લાગ્યાં; એતે તેમાંના“ કા ને પ ર 
છ “ઈર્તારાધશેનેઃ જેઇ હાથ. મેળવવા અને. તે.આવકારના ખે સખુરધ .. 
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ધ્રરતીછેડે ઘરને તેડે!* 


કહેવા આવવા લાગ્યા. - હરતારાયસુ પોતાના સાથીએ થી 
પાછળ પડી ગધા અને દવેના-આંગણામાં એકલો જ પેઠે. 
. ૧૪ 

દર્વાજનમાં આવે છે ત્યાં બાજીમાં જ કમળા .છાપરી 
ઉપર સુકાવા નાખેલા પાપડ લઇ લેતી હતી, હરનારાયણુતો 
પગરવ સાંભળતાં શે સામે કરી, અને ખતેની આંખ મળે છે 
ત્યાં હુરનારયણે ગેની છાતી ઉપર , લટકતું અને ઝુલવું 
પોતાના. હદયમાં અત્યારે રમી રહ્યું હતું તેજ નાગષગછું દીર્ટુ 
હુરનારાયણુની હાથેળી ઉઘડી ગઇ. તેમાં શું છે તે જેવા 
કંમળા વાંસની તીસરણીવું ગ્ગેક પગથિયું ઉતરી. જવાબ દેતો 
હોય તેમ હરનારાયણુ એક ડગલું પાસે આવ્યો, અતે એક 
હાથે પોતાના હદંય તરક ઓગળજો કરી છીપવાળી હાથેળી. 
ઉચી અતે લાંબી ધરી રહ્યે. કમળાએ પાપદના ચાદા વાળી 
હાથ પોતાના નાગપગલાં તરક ધર્યો અને ખીજે 'હાથ લ'બાવી 
હાથેળીમાંતી છીપ ઉપાડી લીધી, બંનેના સુખ ઉપર સ્મિત 
હતું, બંનેનાં નેત્ર 'નાથતાં હતાં, અને કિશોરવયમાં અતુભ- 
ચલા ભાવની સ્કૃતિ સાથે હાલતી વયતે ઉચિત અન્યોન્ય 
ગ્રેમદાન, અન્યોન્ય સવસ્વ સમર્ષણતો! ભાવ પણુ ઝળક્યે!. 
ઉપરાંત હુરતારાયણુ ષોતાતી,. સ્વપ્તસધિતું દશ્ય પણુ ન્નેતે॥ 
હતે, તેમાંયું કલ્પિત સ'ભાષણુ સંભારતો હતો; અતે વળી 
( આવી” પલોસાં માનસિક વ્યાપાર નવા વીજળીવેગે અને 
અતેક ધાસએ' ઉડી રહે છે કે ) એવાં સંલાપણુ અતે ઉક્ત 


છક. 


-સ્વય'વર્‌ ડરતાં અત્યોરે આવી ખતેલેો આ મૂક ઉરસંયેગં 
ઝેતે વધારે કુદરતી અને પૂર્ણિમાની ફોસુદી જેવો સોળે ફલા 
હૃદયયંગમ લાગતો હેતે. એ પરસાળમાં ચાલ્યો ગયે. કમળા 
પાપડતી ચોકડી લપ્તતે રસોડામાં ચાલી ગઇ. એકે એક અક્ષર 
પણુ ખોલ્યું ન હું. બતેની દષ્રોદ્ટ પાઅધીં મિનિટ જ મળી 
હરો, અને તેાપણુ ખેનેનતી ઉરગુહાએ માંથી આખા ચરીર્શ્યત્ર- 
-માંથી અને સુખ ઉપરથી, આજની કે ખેચાર દિવિસમાસની 
જ નહીં પણુ વર્ષોની ગ્લાનિ, ક્રેણુ ન્નણું ક્યાં સરી ગઇ, 
અતે નવા અવતારનો નવે! વેગવાન ઉમંગ ઉછળી રલે. 
૧પ 
* કરીએ જમી - રહેવા આવી યાં ર્કિ ઝણીઓ વાત 
“ઉચ્ચારી. “ ડુસ્ઠુ, વરસગાંડતે પવે' જે કઇ કર્મે તે ખેવડું 
ુર્થિ. આજે છું પોંકને લાડૂ ઝરતાં શીખી, તા ખીજ 
ણુ કય શીખ, ” 

કમળા ડહે, “ હાસ્તો, હું તો રોજ નવુંનવું શીખવા 
તૈયાર છું. પણુ ત્ડમારા શિવાય બીજી નવું શીખવનાર છે 
રાણુ ? ખોલે, આજે «હમે નવું શું થીખવશોા ? ” 

રૃકિમણીઃ “ આ તો હુર્ભિષ્ ઘણે દહાડે આવ્યે 
“છે, તે હડ એકખે કાચાપાકાં મૂળનો સસ મેળવીને નવતર 
શરબત કરવાની છું, એને મળવા આવ્યાં- હરે તે પણુ પીશે, 
“બપોર ચતાં તાપ તે! નણે અત્યારથી -શરદ્દ જતુતો પડે 


ષટ 


ધરતીછેડો ઘરને! નેડો? 


છે. દસાઇ વગેરે આવવાના હતા, તે રુકિમણીએ ન્ન- 
ણીને ન કહ્યું. “ ત્ડારાથી હમાં જ અવાશે કે અહીંના 
ક્રામક્ટાજમાં ત્હારી જરૂર પડરે ? ” 

સોટી કહે, “ ના, ના, આજે છું અહીં છું ને, એટ્લે 
ભલે ડસુખ્હેનને લઇ નવ, ” છ 

“તે વ્હેલી આવજે, બ્હેન, સહારે ઉતાવળ છેઃ 
શેકો! આવવા માંડે તે પછી કઇ બરાબર ન ચળ શકે. ” 

વદ 

દક્ત્રિણી જવા ઉઠી ત્યાં દવેછીએ એને મેડે બોલાવી. 
ડસુની માસી પણુ સાથે ઉપર ચ્હડીં, અને તેણું જ વાત 
ઉપાડી. “ જીવે। ને રુખીખ્હેન, નહાતી રાતે ત્યમતે કહેવા 
આવી દતી ત્યાં અમે નેશીને 'તેડયા, અને કમની કુંડળી 
ગમના હાથમાં સુષ્ઠી. એ કહે, “ મ્હારે નથી ન્નેવી, મ્હને 
માંએ છે. ' અતે કોર્‌ કાગળ ડહાઢી અધમાં કસુની કુંડળી 
લખી અને અધ'માં હુરિભાધ્નની પણુ લખી, અમે કોઈએ 
હુરિભાઇ્તું કે ખીન્ન કોઇપ્તું ય નામ ઉચ્ચાર્યું ન હતું. એમણે 
પોતાની મેળે લખી. અને' ડહેવા લાગ્યા. “ જુવે[; આ 'કત્યા, 
અને આ વર. ત્રહ એવા સંપૂણ મળેછે, કે કોઇ નનેશીને 
દીકરો ખીજીં કહે, તો માયું આપવા તેમાર છું. હો, એક 
“અવનજેગ નડતો હતો, અને 'તેતું ડે9 . પરાણે કયુ હત તે 
જોમ ન્નશે શું ને શું યે ઉથલપાથલ : થઇ . ન્તત, પણુ તેની 


છક 


..૫ ૪" “દરેનિષું. 
અવધ "એની મેળે “જ પૂરી થઇ ગળ છે, અતે આવતી કા- 
લના * સૂર્યનારાયણુ હાથ ઉંચા ચ્છુડતાં જઃ ડઝ્ુંબ્હેનને નવું 
વરસ અતે નવી સહાદશા બેસે છે. તેના પગરણૂમાં.'જન આ 
લસ થઇ જવાં જઇયે; અને જોડું પૂરેપૂરૂ સુખી, અને મહા- 
ભાગ્યશાળી નીવડશે. હૈસણુનાં માન કઝુખ્હેનનાં માનત આગળ 
ઝાંખાં પડશે, આઘે આધેની રાણીએ અતે બેગમોનાં એમને 
સહીપણાં થશે. ફાવે તેને પૂછો. એ જ કન્યા અને એ જ 
વર્‌; અને દેવ ઉઠેતાં પ્હેલા ,લગનગાળામાં જ લર. હૃરિભા- 
ઇતના જેવા પરાક્રમી થહ સે તો! મ્હારા , જન્મારામાં ચ 
ન્તેયા નથી. | * ક ુ 

દૃવેની વહુએ જરા શ્વાસ' "ખાધને પાછું ખોલવા | શોં. 
“ તતેશી 'આમ કહેતા *હેતા, ત્યારે” સહારા સે।ટાને અચમખે। 
થયે. એ ડહે,''“ એમ ' આટઆટલાં -કૅડાળાં 'તે મૉંએ 
રહેતાં હશે? લાવો! સેળવી જ્નેઉં. * એણેં કસુતી કુંડળી :સાંથે 
નવી સરખાવી”"નેઇ, તો આ રજે રજ મળતી ! ન્તેશી' 'કહેં, 
“ ભાણ, એમાં ક૪'મેરી વાંત નથી.#-એ 'તે1 “અમારે -રાત- 
દિવિસનો' ધધો પડયે, એટલે કે “પણુ' કુંડળી ; એક વાર 
આખુ' ચેર ફરીને બરાબર ત્તપાસી ' લઇઃયે; ક મોંએ 
રહી જ જય, અમે આ ખે કુંડળી “'તે' “અજખ છે.“ અક્ષો- 
હિણી સેમામાં' જેમ મહારથિ ઢાંક્યો' ન રહે, તેમ 'આતું"છે. 
અમારા શાસ્ત્રની “ખરેખરી કસોટી આવી-ડકુંડળીએ "છે. હડે 
જ કહોને આપણામાં ખાવીશસું ખેસતાં સુધી 'કુવારી' “છો।કરી 


૮૦. 


“ધરતીછેડો ધરનેદ નેડો. 


કાઇ ન્નેઇ છે ? સાંભળી પણુ છે ? ખોડઠવાળી કે છેક ડંગાલ 
માખાપતી હેય, અરે માખાપભાઇભાંડુ સમ ખાવાતે કે! 
પણુ ન હેય, તેવી યે વરસવ'રેળ વ્હેલીમોટી પરણી જય. 
કુઝુખ્હેત સાર તો! બસે ગાઉ આધેથી સામાં મામાં 
“આવતાં, પણુ ત્ડમતે એને પરદેશ નાખવાનું ન રચ્યું. 
તે નજ રચ્યું, વળી હૈર્ભાઇના થહ જુવે।.. એક 
પાદ વગરતો મામડિયો છોકરો તેરમાં વરસમાં એકાએક 
ચાલી ' નીટળે તે આખી ડનિયા ફરી વળે; ન્યાં ન્યાં 
ન્નય લાં એનો સમાસ થઇ «૬૪ ન્નય અતે જર્‌ા 
આંચ ન આવે; કઇ પણુ પાપમાં આફતમાં કુર્સંગતમાં ર્સાય 
જ નહીં; કેોઇઇ જતને લોભ ન લાગે; મોહમાં પણુ ન પડે; 
જ્યાં જાય થયાં નવું નવું શીખે,, “શ જ મેળવે, વધારે 
પરિપડવ થતે!ઃ આવે, અને તેર:વર્ષે પાછે! સ્વેચ્છા «૪ 
આણુ્‌શુદ્ધ- અણધાર્યો વતનમાં આવીને' ઉભો રહેઃ આતું નામ 
,જ શ્રહલીલાનો ચમત્કાર, કેમ કે લાખોમાં પણુ એવે। એક 
દાખલે શેોપ્યો જડે એમ : નથી. પણુ શું કરિયે, -ઝમાતા 
નાસ્તિક થતો! જ્ય છે, ન્યોતિઘમાંથી- શ્રદ્ધા ઘટવા લાગી 
“છે, અને. છોકરાએ તે શહેરમાં એકલા રેઢા રાખીતે એખીસીડી 
ભણાવ્યાઃ વગર ખીન્ને રસ્તે! દેખાતે! નથી, ” 

વળી ૬વેની વહુએે 'જરા શ્વાસ ખાધો અતે: આખો 
ચકરાવા! ખુંદી વળીને મષ્યબિ'દુઃે આવ્યાં: “ ન્નેશીજી ગયા 
યારથી જ મ્હને તો ક્યારે ત્ડમતે કહું એમ .થઇ રહ્યું છે. 


૮૬ 


મ દરીનિયું 





તો, ખાલા, ચૃકિમણી' હેન, મી ખાને ને (હમારે તતા 
અ્હેનપણાં હતાં. ત્ડમે હા ભણે! એટલી જ વાર છે. 
૧૭ . ઃ 
ટ્કિમણી કહેઃ “ કમળા જેવું રત્ન, અતે દવેજી 
હમારા જેવાં ધર સાથે સ'બ'ધ જેને મળે તે પૂરેપૂરા ભાગ્ય- 
શાળી. ન્નેશીજ કહે છે તે પણુ સાચુ'જ હોવું ન્નેઇયે, અને 
અડેનપણાંની વાત તોસાચી છે જ. પણુ, દૃવેજ, એ સૌ કરતાં 
પ્દેલું એ બે જણુનું મન વર્ત્તવું ન્તેધ્્એ. બે ય એટલાં 'સોયાં 
મયાં છે, અને એવાં સમઝુ છે, કે આપણુ વડીલધર્મ 
ઝ્વળ એમતે એમની દિલિની નાડીને :અનુસરવા દેવામાં સમાપ્ત 
થાય છે. હશ્ભાધ રા અને કમળા રાજ, તો બેયનાં 
“માતાપિતાએ રાજ, અતે નથી મેળવવા ત્રહ અને નથી ન્નેવાં 
સુદ્તતત, તેર્‌ તેર વર્ષ એકલાં નેધારાં કેમ ગયાં: હશે તે 
'ન્હાનાં “છોકરાં ન'સમઝે; અતે, દવેજ, ભ્ાભીછી, ત્હમારા 
ભર્યા સંસારમાં મ્હારા જેવી એક્લ' ન્નતતે શું શું વીત્યું હશે 
સનો ખયાલ «હમતે ચે ખરાખર ન જ કે ભલા. ભગવાન, 
પાદ ત્હારો, કે એ ઘધ્હાડા વીયા અતે હજ જવું છું. હરિભાઇ 
પરણે એ તો, ભાધ્રે, મ્હારે સોનાના સુરજ ઉગે. એમાં મ્ડને 
આપમ્રહ કગ્વાનું હોય જ નહીં. પણુ, હા, હરિભાધ્વું અને 
કમળાતું વળણુ જાણુવું ન્નેપ્યે. ” 
 થૃવે કહેઃ “ કમળાના વળણુ માટે હું ખાતરી આડું. 
હરિભાઇવું' ત્હમે - જણી લ્યો. ” -- 


"૮ર 


થરંતીછેડો ધરના તેડે!ક 


૨ક્મિણી કહે, ““એ વાત સત્તર આતા, ” અને 

3ી નીચે ઉતરી. 
૧૬૮ 

-થુમળા તૈમાર્‌ # ઉભી હતી. સાથે ન્હાની પણુ હતી. 
એતે જેઇ રેૅક્રિમણી કહે, “ હા, બહેન, શરબત સૌતે પરિ 
સવા માટે ત્કાર્‌ં તો ખાસ કામ પડશે. “ન, ત્દારી ખાની 
રન લઇ લે.” . 

રસ્તે ચાલતાં ૨ કિમણી કહે, “કસુ, હું સીડી ઉતરી 
“યાં તું એ શું ને ને કરતી હતી?” 

કંમળાએ ચેોળીમાંથી કહાડી દેખાડયું, 

૨ કિમણી ( લઇને )ઃ “ વાહ, શું સુંદર છે ! એ શું છે?” 

કમળા આજે ઉલ્લાસમાં હતીઃ “ એનાં તે ત્રણુ ત્રણ 
નામ છેઃ એક-છીપ, બીજીું-નામપગલું; ત્રીજીં-ઉરમણિ. ” 

“ છીપ અતે નાગપગલ્યં તો ખરાબર; પણુ ઉરમણિ કેમ ?” 

“ એ ત્રોજીું નામ સૌથી સરસ.” * 

“ઝમે નામ કેશે પાડયું ? ” 

કમળા નીચુ નેપ રહી. એની આંખની દિશામાં ૨કિમ- 
શીની પણુ ગં, એટલે એમણે છાતી ઉપર્‌ લટકતો ઉરમણિ 
. પણુ દીકે, અતે બોલ્યાં: “ અહે, ખ્હેન, આ ખે તો એક 
જ લાગે છે તેસું!” 

કુમળા ખોલી ઊદી, “ માટે જ હું સરખાંવ સરખાવ 
કરી રહી છું, ઝે ખેમાં- કશે ચે ફેર જડૅ છે કે તહોં. ” 


«૩ 





ક “ ફેમ, ખને ત્ડારાંજ છે ને ?” 
ક આ છૂડું છે તે તો આજે . . . .” ખોલવા. 

માંડયું » પણુ અધવચ જ કમળાની જીભ હારી ગઇ 
અતે એ 3 હને નીચું ઘાલી ગઇ. ર 

પરંતું જેટલું એનો ઉલ્લાસ વગર વિચારે લવી ગંયે!,. 
તેટલું પણુ યૈકિમણી જેવીને માટે ખસ હહું. તેણે પોતાનો. 
સવાલોને જરા લાંખી સુરંગે ચલાવ્યા. * છૂટું છે તે આજે 
૬ મળ્યું; ને ડોકમાં નાગપગલું ફરીને ઘાલ્યું છે તે તો જતું 
છે. વારુ, આજે ત્હને કયાંથી મળ્યું ?” 

કંઇક જવાખ દેવો! જ પડશે એમ નણીને ગાલે 
શેરઠા પડતા હતા તે પડવા દધને પણુ ડુમળાએ ઉંચું ન્નેયું,. 
અતે ખુંદ્ધે દોડાવી વડીલ જેવાંને ખીજે જ ચીલે ચ્કડાવી 
દેવાના આશયથી ખેો!લીઃ “જૂનું જ્યાંથી મળ્યુ છું ત્યાંથી જ.” 

“ ગઞટલે ? ” 

“ મ્હારી ધોળીકૃધના ધોરિયાના ઝુડમાંથી. ” 

તથાપિ કમળા તો! ઉલટી ટ્સીજ પડી. કેમ ડે યાંતે! 
પાછળ ન્હાની આવી પ્હૉાંચી હતી, અતે એણે છેલ્લા 
શખ્દો સાંભળ્યા હતા, એટલે એ સરલ ખાળા બધું લવી 
ગળ. “ હા, કા૪0, ડસુ”્હેને પ્હેર્યું છે તેવું જ ખીજીું નાણ- 
પગલું, નાધડો કહેતો હતો, આજ સ્હવારે હરિભાઇતે 
જડેયું, અતે એમણે તેનાં કેવાં કેવાં ચે આખ્યાન ગાયાં, 
ત્રણુ ત્રણુ તો! નામ કલ્યાં-કનણે, નરી ડવિતા ! ” 


ત્૪ 


'ધરતીઇડે ઘરને! તેડા, 


કંમળાથી સ્હેવાયું નહીં. એ કહે, “ રુખીબા, છું ન 
“આવું તા? આ ન્હાની બેોલકણી છે તેવી જ ચકેર્‌ 
છે; એનાથી જ ચલાવી લ્યો ને ! ” 

ફૃક્મિણી હસી પડયાં. એ કહે, “ ન્હાની, અવળ 
વાણી એટલે શું તે ખબર છે ?” 

ન્હાની ડાક છુણાવે છે. 

- “લે કર્હું. હૈયું ઇચ્છે તેનાથી ઉલટું એ બોશે, એનું 
નામ અવળ વાણી. ” 

“ક્યે તો, કાકી; કપટ. ” 

“હા, નહાતી. પણ ખોલનાર પોતે ચાહીને કપટ 
કરવું (હોય તો! જ તેતે દોધ બેસે. કામણગારો કામદેવ ત્ત્યારે 
“અવળ વાણી ખેોલાવે છે, ત્યારે એ કઇ દોષ નહીં, પણુ 
“ઉલ્ટું વાણી અને હદય બંનેનું ભૂધણુ. ” 

શહ 

ત્રણુ સાડાત્રણુ વાજે હરતારાયણુ પોતાના દરવાત્ન . 
'બ્યાર રસ્તા ઉપર નેતા હતે!.. ત્યાં આધેથી ત્રણુ જણુ 
આવતા જણાયા. સૌથી આગળ રેસાઇ હતા. પે'તી પાધ- 
હીતી આસપાસ અથારૅં તડકાને લીધે ગડીબંધ નાગપુરી 
એસ વીંટી લીધો હતો. જામદાનીતો અંગરખો અતે અષદા- 
વાદી રેશમા કે!રતું ધોતિયું પ્હેથી હતાં. ગળે રુદ્રાક્ષ અતે 
શ્રોતીની ત્રણ સરી માળા હતી. આંગળીએ હીરાજડિત વીંટી 


ત્પૃ 


- ₹ “દર્શનિચું 


હતી. અને હાથમાં 'મથાળે રૂપાના નકસીદાર ત્રિશળ વાળી 
સીસમતી લાકડી હતી.એ લાકડી આખું ગોમ ન્નશતું કે 
છેડે ત્રાંબાની ત્રણુ આંગળની પરી વાળી હતી, જેમાં ઉંચી 
થાય. અને. આગળ આવે એવી ઢેશ સાથે ખૂદી જેવી આર 
પણુ ખેસાડેલી હતી, એટલે દેસાધ્ઠ પોતાની ફુલ જેવી હલકી” 
દમણીને એમના લાડકો અને . શાતકેો એ નામતા- પાણી- . 
પૈથા ગેણિયા ન્મેહીને' હાંકતા, ત્યારે એ એમની ગેહીઃ પરો- 
ણીની ગરજ પણુ સારતી. દેસાઇ કદાવર હતા એટલે -સ્યૂલ; 
ન્ડોતા લાગતા. અને જુવાનીમાં શરીર *કસેલું હોવાથી-આનજે 
થો!ભિયામાં છેડે "પાકટ વાળ દેખાતા હતા તો પણુ આંખ 
ભરજુવાનીના. જેવી જ ચપળ અતે તેજસ્વી હતી, ભરાઉ- 
ભ્રમર વચ્ચે ભસ્મની એક- આડ કરતા, “અતે ઉપર કપાળ. ' 
દીપી રહેલું. ઃ 
નવા મહન્ત સિદ છોટાબાવા અને શિ 
સેરરાર શેઠે દેસાઇથી ખે કદમ પાછળ ચાલ્યા આવતા હતા. 
સોરરાર શેઠે ધરડા હતા. એમના એક છોકરાની દુકાન કરાંચીમાં. 
હતી અને ખીનજાની ર્ંગૂનમાં હતી. બીજા ખે હ 
ભણતા હતા. આ ગામની બન્નર એમને વશ હતી એટલુ” જ. 
નહીં પણુ આસપાસના વીશષચીશ ગામમાં પણુ મેંદી આદિ. 
હકાનદાર કે કે!ષ પણુ ન્નતના કારીગરને ધંધાને અંગે ખસે. 
પાંચસે। ર્‌પિયા' સુધી ન્ેધ્તા હોય, તો તે ત્રણુ માસની સુદૃતે,. 
માસિક ટકો કાપીને, માત્ર જીભના ખંધનથી આપતા; ' અદ 


«દ્‌ 


પ્રરતીછેડો ધરતો! નેડો? 


એ પ્રમાણે સે'કહો કુડુંબોતી શાખ'એમણે ખરી ભીડના વખ- 
તમાં ટકાવી રાખી હતી. કૈ!ઇ નબળા ખેડુતને કેઇઇવાર સરકાર 
ભરણાતો હકફતેો ભરવામાં સુશક્રેથી “પડતી; તે! તેતે, વગર 
વ્યાજે અને ઉંપલક,' ખૂટ્તી રકમં ધીરતા. આ મામમાં ગએેટલું 
જ નહીં પણુ આ નિલ્લામાં મારવાડી અતે અક્ધાન ધીર- 
ધારતું બહુ ન્તેર ન હતું, તેતું ઝુપ્ય કારણુ સો।રાર શેડતી 
આવી આવી. પ્રણાળિકાએ હતી. નાતે નિર્ભિમાતી અને 
હંસસુખા હતા, અને સૌ સાથે નમનતાઇથી ચાલવામાં ખરી 
કુલીનતા માનતા. કુટુંબ ખ્હાળુ' શટ્લે કોઇઇક જ વર્ષ એમને 
થાં'કઇ ને કઇ પ્રસંગ વગર્તું જતું. અને ન્હાનામોટા સર્જ 
પ્રસંગે ગરીબયુરબાં જે આવે તેને ચાર દ્વિસ અને આખા 
ગામતે એકવાર- સારી રીતે જમાડતા. ભૌોરાર શેઠતે। પ્હેરવેશ 
ગક સાધારણુ સ્થિતિના વાણિયા જેવે। જ હતો. 
શિવાનન્દેજી ઉર્કે છછોટાબાવા ગાદીએ આવ્યા પછી 
પાંચમે વર્ષે મોટો દુંકાળ પડયો હતો; ત્યારે એમણું મંદિરિમૉ 
સે! સે!ઃ કળેશી દાણાની પદર ખાશે! હતી, તે તમામ ખાલી 
કરીને પંચકેોશી અંદરનાં દુકાળિયાંને ચાર સાડાથાર મહિના 
સુધી- દાણે। પરે “પાડયો હતો. વળી પોતાના બાવાશ્રોને 
સ્વયંસેવકો બનાવી દવાગ। અને કપડાંનાં ઉઘરાણાં કરી, તે 
_જિહ્યામાં  જ્યાંન્યાં જેનેજેને જેવી જરર ત્યાં ત્યાં તેનેતેને તે 
તે:વખતસર પ્હૉાંચાડવા માટે રાતદિવસ દોડતી ટપાલ ગોઠવી 
રાખીને અથાક મેદનત લીધી હતી: આ' ખાવાએ। “ જેવા 


ન્ર્ઠ 


' . * દશીનિઝુંઃ * 


સસ્તા મેહનતુ અને વિશ્વાસુ સ્વયંસેવકો “દુનિયામાં :' દલભ; 
એમ પ્રાન્તના કૅેસિશનરૅ પોતાના સરકારી અહેવાલમાં સ્વી- 
કાર્યું હહું, અને શિવાતન્દજને સોનોતે! ચાંદ આંપવા:સરકારને 
ભલામણુ કરી હતી; પણુ તે વિચાર પછી એના - પોતાના 
આમ્રહને શાન આપીને માંડી વાળ્યો હતે? છેદટાબાવા પોતાની 
જટાતી રોચમાં એક ન્હાનું ખાણુ રાંખતા, અને સૌ પોતાને 
નમછું તે' એને તમે છે એમ માનતા તથા સૌને આશીર્વાદ 
આપતાતે પણુ એના વતી આપતા. જમણે લાધે પ્હૉંચી 
પ્હેરતા તેમાં પણુ એક સ્દ્ટિકતું ખાણું પોતાના ગુરજની 
જટાની એક લટમાં ગાંહેહું હું. ડાખે પગે મલ્લેના' જેવું 
પોલાદતે! ગજ વાળીને બનાવેલું કડું પ્હેરતા, અને વસ્ત્રમાં 
કચ્છ અતે બંડી ઉપરાંત મંદિરની ખ્હાર નીકળવું હેય ત્યારે 
એક કાસ્મીરી ઝભ્ભો પ્હેરી લેતા.*. 

* રૈતાઇ: લાકડી રાખતા હતા ખરા પણુ ચાલવામાં 
ગામનું કોધ્ન કરતાં. કેન ગએમતી હારે ચાલવાની : હિ'મત 
કરતું જ નહીં, સૌ કોઇ એમની સાથે ચાલવાની પાળી 
આવતાં ચાર કદમ આગળ કે ખે ફદમ પાછળ જ -ચાલતું, 
તેથી કરીતે રસાધતે પોતાના હાથમાંની ગેડી ચાલતાંચાલતાં 
ચારે આંગળીઓમાં ફેરવવાની ટેવ પડી હતી. અને એમને 
હાથ. પણુ -ક્રોણુ જણે કયા લયના તાલમાં ઉં'ચો નીચા 
થતો, એટલે એમતી લાકડી, એમતી આગળ આગળ એમના ' 
માથાથી આશરે અર્ધ હાથ ઉંચાઇંથી માંડીને એમની 'છાતી 


ધરતીછેડોા ધરતે! તેડે!, 


કે પાંસળી સુધીની હવામાં કઇ કઇ જત્રશ્નદતી સાધના 
કરતી હોય એેમ વિચિત્ર આરફૂતિગો! પાડતી. સામે કોઇ 
આવતું અને રેસાધ્તે બાજુ ઉપર્‌ રહી નીચું નમીને 
એ ઢાથે સલામ ભરતું, ત્યારે દેસાઇ પણુ તેતી સામે સહજ 
ચોભભી વિંતયના એકખે સવાલ કરતા, અને એમની લાકડી 
ગમટલે। જ વખત જમીનને સ્પર્શ પામતી, પણુ દેસાઇ પાછા 
ચાલવું શર્‌ કરતા એટલે એ લાકડી-ગેડીતો હવામાં આફૃ- 
તિ દોરવાતો ન્વદઇ ધંધો પણુ પાછે શર્‌ થતો. 

રસા, ખવાઈ, અતે શૈક નજીક આવતાં હરનારાય- 
ણુતે પ્રથમ દછિપાતે આ સર્વ ન્તેતાં લાગ્યું પણુ, કે આ 
પોતે ઘેર પાછે! ફર્યાં તેના ચોવીશ કલાકની અંદર, ગની 
કલ્પના સૃદિના મહાપુ રૃષો જ, તેને કેશ પ્રગલ્ભ પયગામથી 
“તર કરવાને, અથવા તો ક્તવ્ય માત્રની ચાવી ન્‍ેવા કોઇ 
ગંત્રજત્રની તેતે દીક્ષા આપવાને માટે ૪, તેતી તરઇ આવી 
રહા છે. અને એવા તરંગથી ઘડીક તે એના સુખ ઉપર 
સ્મિત પણુ #રકચું. એ તેમને પોતાની પરસાળમાં પૂરા વિવેકથી 
લઇ “આવ્યો અને ત્યાં આટા ઉપર ગાદીતકિયાની બેઠક કરી _ 
રાખેલી હતી, તે ઉપર ત્રણેને યથાયોગ્ય આસન આપીને 
શ્ાતે સામે ઉભે! રલે. 

૨૦. 

સોરાર્‌ રેડ ખોલ્યા, “ હરિભાઇ, ત્યમે અહીં મ્હારી 

નેડે નહીં ખેસો તો હું પણું ત્ડમારી ન્નેડે ઉભો રહશ.” 


ત્લ 


.-કરીનિયુ 


“છી રસાધ્તે કહે, “ રુ1ઇછ, “આજે ૨% *'હુર્િભાઇને 
મળવા 'ગામલેક ધણું આવશે, એટલે એમણે સામે ભૉંયે પર 
જાજમની ખેડેક પણુ 31ખી છે, તે એમની ગોડવણુ' છે તો 
ઉત્તમ; પણુ વરતણિયેા દરવાજે ખેઠો છે, અતે આપણું 
ગામના લોક ચૂર્ખ નથી; એટલે આપનું કામ-ચ.લે છે ત્યાં 
સુધી કે!ઇ ફેરકશેજ નહીં; માટે, છ આવે, હવે 
«્ડમે ખાળક નથી. ” 

છે[ટાખાવા કહેઃ “ સો।રાર શેઠ આપણા સૌના વડીલ છે. 
ત્હમે, હરિભાઈ, આવે! અહી.” હૃર્ભાઇનતે પણુ એ-વધારે 
યોગ્ય લાગ્યું. તેણું એટાની કોરણું ખાવાજ' પાસે જરાં ખેઠા 
જેવો દેખાવ કર્યો, એટ્લે દેસાઇએ વાત ઉપાડી. 

* જીવે।,* હુરિભાઇ, અમે ત્રણુ- 1છયે તે! ગામડિયા, 
પણુ મ્હારૈ આપણા દેશમાં ધણાં “"ખાંનદાતો સાથે અને દલા* 
કામાં ઘણા અમલદારે! સાથે સંળંધ છે, તો સૌરર' શેઠ 
વેપારી ૬નિયામાં અને બાવાજી ધાંમેઇ લોકોમાં ખરેખરા. 
સહાતા ગણાય છે. અને અમ ત્રણુ બંધ્ુઓની પસે વખત 
ખેવખત ધરતીના છેડા સુધીની વાતો ચાલી. આવે 
છે. ત્હેસે અહીંથી તેર વર્ષ ગેરહાજર રહા, અહીંથી 
નીકળ્યા પછી થોડા મહિનામાં જ ત્ડમે હિ'દુસ્થાત પણુ 
છોડચુ' અને અલોપ થઇ ગયા. પણુ આ લાંખા ગાળામાં 

ચાર્‌ મહિના પણુ લાગટ એવા ગયા નથી કે તે દરમિયાન 
ત્રી ખુશખો! અહી' સુધી પ્હાંચી ન હોયે. ત્હમતે, બેશક 


હ્૦ 


ધરતીછેડો ધરતો તેડા. 


ગમેમાંની કશી ખખર નથી. પણુ ગામમાં, જિલ્લામાં, અરે 
આખા પ્રાંતમાં સૌ ત્હમારી સાહસિક મુસાકરીઓ થી વાકેક્‌ છિયે, 
અને ત્ડમારા એકખે પરાક્મ તે! આખાદેશેનો વર્તમાતપ- 
ત્રામાં છપાઇ જગન્નહેર થયાં છે. આ ત્હમારી ઉજજવલ' 
જીર્તિ «્યમારે માંએ જ કેહી સ'ભળાવવાતી જરૂર નથી. માટે” 
આજ અમે અહીં શા કામે આવ્યા છિયે તેજ હવે કહું છુંઃ 
-  “ જુવો આપણા ગામમાંથી --તો છોકરો વકીલ' 
થયો છે, અને શહરમાં વષીલાત કરે છે. ગામલાક કામ પસંગે 
શહેરમાં જાય ત્યારે એતે ત્યાં જય છે અતે પોતાનાં સુખ 
દુઃખની ખે વાતો કરે છે, અતે સલાહ લે છે. શ કુદરતી' 
છે. પણુ અહીંતા ઠરેલ માણુસ એવા પસંગમાં સલાહ આ- 
પિષે તે કરતાં શહેરના માંણસે! અતે વકીલે! તથા વિલાયતી” 
ભણેૅલાએ। જુદી સલાહ આપે છે. અહીં આપણે દરેક માણુ- 
સતે પોતાતું થોડું ધર્ણું જતું કરીને પણુ સામા માણસને 
સલુકાધ#થી મનાવી લેવાની જ સલાહ આપીશું; યારે શહેરનાં 
લે।ક અતે ખાસ કરીને વકીલે! દરેકતે પોતાના હક કે માની” 
લીધેલા હક્ે હરેક પ્રકારે વળગી રહેવાની જ સલાહ આપશે. 
“ આ આપણાં સૌરાર શેઠને! જ દાખલે।. કોઇ મન 

હિને ખે આસામી તે! કોઇ મહિને “વીશ એમનો વાયદો 
બૌચારા ચૂકે છે, તે વખતે એમતા જ છોકરા અધીર થાયઃ 
છે, અને દબાણું કરવાની અને ક્રોર્ટે ચ્ડડવાની ઇચ્છા કરે 
છે. સોરરાર શેઠને ધન્ય છે જે આજની ધડી સુધી એમણે: 


હ૬ 


દશૈનિયું. રં 


પોતાની રહેણી ડ્રેરવી નથી, અને ગોહન્હેું, સૌ ક 
'લહેણું ભરી પણુ જાય છે. પરંતુ, હવે જવાનું એ છે ' જે 
આમ ને આમ માત્ર શરમાધરમીનો વ્યવહાર, ખીન્ન કા 
વખત સુધી નિભાવી શષીશું. ઝમાના બદલાતો જાય છે. 
સે।ના રૂપાતી લગડીએ। ના મૂહ્યમાં પણુ ઉથલપાથલ થાય છે, 
ત્યાં 'લોકનાં' ભેળસેળિયાં ઘરેણાને તો કોણ ધરેણું રાખે જ 
શૈનું ! વખત બહુ બારીક આવે છે. એક છેફરે વકીલ 
-થયેો! છે, અતે ખીતજ્ન ચાર લગભગ પ્હોંચ્યા છે. ખીન્ન" પણુઃ 
ભણે છે. એ તર્ક વળણુ વધવું નનય છે તે પણુ ગએક'દરે. 
“ખોડું કેમ કહેવાય ? પણુ ખધા ભણેલા કઇ ખાનદાન, લાંબી 
દૃદિવાળા, અને પોતાની તેમ ખીન્નની વૃત્તિએને દાખમાં 
રાખી શકે એવા નીપજે નહીં, માટે. આ કાળજ ફરતો 
આવે છે, તેમાં એ ફેરક્‌ારોને લાભ જ ગામલે।કતે મળે અતે 
ગેરલાભોમાંથી તેઓનું રહ્ષણુ થઇ શકે; એવી ૩૪ યોજના 
“કરવાનું આજ વર્ષોથી: મ્હારા મનમાં ધોળાયા કરે છે. આ. 
વિશે મે અમલદારવર્ગ સાથે પણુ પુષ્કળ ચર્ચા કરી છે. 
અને હવે ત્ડમે અહીં આવ્યા છો, અતે કાયમ અહી" આ: 
ગામ અતે આ ખેતીતે વળગીને જ રહેશે એવી અમને 
સૌતે ઉમેદ છે, તે। હું, મે!રાર શેઠ, છોટાબાવા, અને હરિભાઇ 
ત્હમે, એમ ચાર મળીને ધાશ્મિ 'તો એક યોજતા પોર. 
ઉતર્યા વગર ન રહે, એમ મ્હતે તો લાગે છે. ખોલે! હવે; 
'શેારાર શેઠે, ત્હમે, ” રં પ 


ધરતીછેડોા ઘરને! નેડે! 


મે!રાર શેઠ કહે, “ દેસાદ્ આખી દીપમાળ તૈયાર 

ડેરી આપી, વે મ્હારે તો 'તેને માત્ર મકઢાવવાનતી છે. 
ડું રોજ પ્રમાણે સાંઝે મડાદેવજનાં દરીન કરવા ગયે! હતે!; 
અતે પછી ખાવાજતા સત્સ'ગમાં બેઠો હતે. ત્યાં પ્રથમ તો, 
હરિભાઇ, ત્હમે આવ્યા છે। એ વાત આવી, અતે પછી આરતી 
શર થતાં જ દેસાઇ પોતાની ચાર ગાઉ પર નદી કાંઠે આં- 
ખાવાડી છે ત્યાંથી આવી પ્હૉંચ્યા. એમણે જાણ્યું જે ત્યમે 
આવ્યા છો, એટલે બાવાજને અને મ્ડતે પોતાની દમણીમાં 
લઇ લીધા, અતે રાતે બધી વાત નક્કી કરી. એમને! વિચાર 
ઝો છે કૅ આપણુ ચાર મળીને આ ગામ માટે 'કાયમના 
પ'ચ થઇયે, સરકારમાં આપણું ચારનું બતેલું મંડળ ગામના 
કાયમના લવાદ ( 8101110 ) આર્ખિટ્રેટર અને શાસક 
( 10885160 મેજિસ્ટ્રેટ » તરીકે તોંધાય, અને. 
પછી ગામલે।કતા જે કઇ વાંધા ઉઠે, અગર જે કઇ સાધા- 
2ણુ ગુનાહ બતે, તે સોની રાજી ખુશીથી આપણી 'આગળ. 
આવે, અને આપણે તેનો જહેર અને રીતસર નિકાલ 
કરિયે. પ ખરી દાદ અને ખરો ન્યાય મળે, અને 
ખર્ચ કે હેરાનગતિ સુદ્લ નહીં. એવી એમતી યોજના છે.” 
છેટાબાવા કહે, “ અમધ્દારેો ખૂમ પાડે છે કે ગામ- 
લોક શહેરમાં જીબાની આપતાં હડહડતું નદ ખોલે છે અને. 
' સત્ય પરખાતું નથી, તેમ ન્યાંય થઇ ' શક્તો નથી. પણુ: 
" અહીં આંગળ જ તપાસ થાય, અતે સાક્ષીઓ લેવાય,. 


લડ 


. દશૈનિગું 


:અતે સૈૌરાર શેઠે બેઠેલા હેય તો કેઈ વેપારી 3% કારીગરતી 
ગદર નથી કે એમની સમક્ષ ખોથાં સોગન લે; તેમ ઝુરુ 
પ્રતાપે ભરવાડ વાધરી ભીલ કોળી દુબળા હેઢ આદિ હલકા 
લોડમાં મહાદેવની આણુ પૂરેપૂરી વર્સ 'છે; અને ગામના 
બ્ાહ્મણુ આદિ ઉજ લેક રે 1૪ ફુડુંબતી આજ કેટલી 
"પેઢીથી આમન્યા પળે છે તે ન્નણીતું છે. 
રસાઇ કહેઃ “ બાવાજી, ખીજું પણુ જીવો. હરિ રેભા- 
“તી ખાસ જરૂર એટલા માટે છે કે ધારો કે આપણા આ- 
ગળ તકરાર આવી તારે પક્ષકારો પોતપોતાના વજીલોતે 
લાવે. સ નવી વિદ્યામાં બારીકીએ અને ગલીકચીઓ માં 
આપણા ત્રણુમાંથી એકેને પૂરી ગમ નહીં, અતે ઝુંચવાધ્ 
જઇયે; ત્યારે આપણુ હરિભાઇ તો મોટા ખાર્સ્ટિરોને પણુ 
'પ્હોંચી વળે, બાજું: અમલદારો આપણી સાથે માયા રાખે 
છે, અને આપણું માને છે એ ખરું, પણુ હરિભાઇ એમને 
જેટલા સંતોષ આપી શકે તેઢલું આપણાથી ન ખને. ત્રીજ . 
કોઇ ઉંચ વણુનાને નીચ વણુતા ન્નેડે વાંધો પડે, તો ત્હમે - 
આવાજ નીચતું તાણશે, અમે અસારી જાતનાતું તાણિયે, 
એમજ દુનિયા માની લે. વળા મોરાર રોઠ પોતે પક્ષકાર કે 
સાક્ષી હોય એવી ધણી તકરારો આવવાની. ડુંકામાં, લવાદ અને 
શાસકની ખુરસીને ખરેખર શેભાવવાને માટે તો એવું મડળ 
નેપયે, કૈ તેની કાબેલિયત 'મષ્યસ્થતા અને ધસૈપરાયણતા 
વિશે વ્હેમ સરખા ઉઠવા'ન પામે. માટે ચોથા. માણુસ ન્ને- 


દ 


ઘરતીછેડો ઘર્તો તેડો. * 


મ્‌ 
ઇયે, અતે તે પણુ જેવે।તેવાો નહીં, આપણુ ઠ્રેઇથી કે 
આપણુ ત્રણેથી પ્રણુ દખાય નહીં, ગવી જેનામાં ગામલે।કને 
શ્રદ્ધા પડે, તે જ ચે।થો માણસ આપણુને નનેઘયે. માટે જ 
આપણે આજે અહં આવ્યા છિયે. ” . 


ી 


સે!રાર શેઠ કહેઃ “ ખોલે હરિભાઇ, ત્હમે ટા ભણે 
ગટલી જ વાર છે. સૂખા સાહેબ ડહેતા હતા “ ગામલેક 
મળને જે પંચ પસંદ કરે તેને તીમવા અમે તો તૈયાર જ 
“એઠા છિષે. ' તો દેસાઇજતે કુરસદ હોય તે દ્વિસે એએ 
સાથે «%મે સીંધાવો અને પાકે પાથે કામ કરી આવે. ” 

દ ફ્‌જૃ 

રૃકિમિણી આ લાંખાં ભાષણો! બારણાં આડેથી સાંભ- 
'ળતી તી અતે પોતાના પુત્રની લાયકાતનાં આવાં આવાં 
વખાણ ગમામલે।કતી પૂજ્તીય ત્રિપુટી પાસેથી સાંભળીને ઈ- 
શ્રર આગળ આનંદમાં દીત ખતતી હતી* કંમળા જીવાનીન 
“-મંળસ્કામાં જ હતી અતે એની છાતી તો વ્હેંત વ્હૅંત કુદતી 
હતી. ન્હાની પણુ કમુ સોડૅ લપાયેલી-એતે કઇ કઇ સ- 
વ્રાલો કરતી હતી, અને બારણાની તડમાંથી હુરતારાયણને ન્નેયા 
કરતી હતી. મોરાર શેઠ બેલી રહ્યા એટલે ર્કિસ્ણીએ જાણ્યું કરે 
“હવે વખત લયે।, અતે ન્હાની ઓરડામાંથી એક થાળમાં 
ગુલાબનાં જુલ અતે 'તુલસીતા પાનથી સુવાસિત કરેલા શર- 
અતના કટારા લઇ આવી. ત્યાં દરવાજેથી વરતણિયે। આવીને 


*#લ્પ 


 “દૃર્શનિ્ઝું. 





કહે, “ દૃવેછ કહાવે છે કે -મુહ્સે ઉતાવળનું છે તે રજન 
હોય તો આડું.” અતે દવેજ તથા જેશીતે વરતણિયાની 
પાછળ પાછળ જ આવી લાગેલા ન્નેધ્તે રેફિમણી એરડાના 
ઉમરા આગળ જ ઉભી થઇને બોલીઃ “ પધારો, પધારે, 
દવેજી, મેં હર્ભાધ અને ડૅમળા ખંતેનાં મત વસ્યાં છે, 
અને 92%: સ” 


વાંચનાર, આપણી આ જેવીતેવી વાર્સા અહિ જ પૂરી 
થાય છે. હરનારાયણુ અને કૅમળાતાં લગ્ન અતે તે પછીનાં 
એમનાં રસભર જીવન છું જ કલ્પી લે. હૈરનારાયણે પચ 
અતે શાસક અતે લવાદ તરીકે અને બીજ અનેકાતેક રીતે 
પોતાના ગામની સેવા કેવી બાહેશી અને તિંદાથી ફરી તે 
"તું જ કેલ્પી લે, સાથેસાથે “ શત્ત ” ના પુરાણુપ્રાચીન આ- 
દેશને માથે ચ્હડાવીતે એણે ખેતી કરી, તેમાંથી એને ગામ” 
"ડાના વાસમાં સુલભ એવા સ'તોાષતે લીધે કેવી અખૂટ ખર- 
કતનો 'ખનજનતે પ્રાત થધે, તે પણુ કલ્પી લે. અતે વર્ષો 
પર્‌ વર્ષો વીતતાં અનુભવના વિસ્તારમાં વાસ્તવિક દશ્ય સાથે 
«યારે જ્યારે,એ પોતાના દિવાસ્વકેત_સરખાવતે!, ત્યારેયારે 
-હુરનારાયણુના ઉર્મણિમાં - કેવાકેવા ઉમિરંગ પ્રકાશતા, તે પણુ 
''વુંજ કલ્પી લે. કિશેર- વયમાં. દિવાસ્વપ્ન સૌ જીવે છે. એ 
-વયતો એ સ્તભાવ જ છે; એ દ્વિસ્વપ્ત એવા ને એવા રૂપ- 
- રંગમાં સાચાં પડે,' એવી હડે પણુ ઘણાને વશ કરે છે. એવી 


ભ 


ધરનીછેડેો! ઘરનો નેડો. 


એવી હઠેતા હેલારા અને હોડામાં કેટકેટલાં જીવનનાવ ખરાખે 
ચ્હહી ભાંગી ન્નય છે ! પરતુ હરનારાયણુ ઉગર્ષ્ો, હેદયરાણી 
પામીને સુખી થયે, અતે પુર્ધાર્થના સદુઘમનતી સીડીને 
પગથિષે ચ્ચ્ડતો ચ્હડતા કૃતાર્થ થયો, એવા દાખલા 
પ'શ્‌ ખને છે. ? 


ટ્છ 


શુ 
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કડ. 


નોંધ 

૬૧ કાગળ રૃપે સણિરા'ક૨ રત્ન% ભટ્ટને લખી મે।ડલી હતી. 

૨ મથમ પ્રકટ જ્ઞાતસુધા, જીલાઇ ૬૮૯૬ના અ'કમાં, પ. 
"૪૯થી ૨૫૫; ખીજી વાર ભ્રણુકારમાં, પ્ર. ૨૦૩થી ૬૨૪; ૨૯૨૪, 

૩ વણૅનના આદિશતમાં જે ખેગલો દ્રાક્ષમડપ હીંચટે * 
વગેરે સ્વ. સણિરીકરને સુપરિચિત સ્થલતું રેખાચિત્ર છે, તે 
કાલોાદધિસાં ડુબી ગયું છે, તેના નવા સાલેકે તેને તોડી ફેરવ 
નાખી ત્યાં જીદ જ ધાઢતું નડું મકાન ચણ્યું છે; તે પણુ પાછું 
તતૂનું થવા આવ્યું છે. અસલ ધાટમાંથી એક જ એશ - અમાર્‌ા 
કુવા, જ્યાં ને ત્યાં જેવો હતે! તેવો જ હજી છવે છે. 


ટટ 


. ૬ર્શનિચું 
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શઆત્મોપમ --ભાઇ, 

મ્હારો આશય ત્હમતે ટયા રૂપમાં કર્ડું'૭એ વિચાર કરતે 
કરતા ગધ કાલે હું મધ્યાણ પછી બંગલા પાછળ હીંચકા 
ઉપર ઝે હતો. માથું કઇક દુઃખવું હતું એટલે કપાળે 'તુલસી 
સુખડ અને મીંદા લીમડાનો લેપ કરેલો, તે સૂકાવા આવ્યોઃ 
૨તે;: અને હીલ ભરાયું હોવાથી એહેલા બતાતદુશાલાતે લીધે 
હી અદધહટીમાં પરસેવો વળશે એમ જણાતું હડું. વિચા- 
૨માં ને વિચારમાં, નાજુક ડાળિયોનતે પણુ હલાવી ન શકે 
શએવા મન્દ મન્દ પવનથી કુડતા, સ્વચ્છ પાણીમાં રેખાએ! 
"ઉપડતી હતી, તેની ઉપર નજર ઠરી રહી, અતે એમ હું લંધી 
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ટરીનિઝું 


ગયે, મગજની એકામ્ર પ્રકૃત્તિની અસર અશક્ત શરીર પર 
થઇ. તથાપિ ખળવાન ઇચ્છાથી પ્રેરાયેલી એે પ્રજૃત્તિ ખન્ષ 
ન પડી. તેતે! વિચિત્ર વિપરયૈથ થ૪ ગયે, અતે મ્ડને 
સ્વમ આજુ. 


જનણે મણહાયાત્રાએ નીકળી પડેલે હું ઉપનિષદોમાં અમર 
રહેલા જનક રાજાના વિદેહપુર આગળ આખા સંઘને વદાય 
કરી, નિરન્તર ઉત્તર દિશામાં ષયાણુ કરતો કરતે! હિંગાચ- 
લનાં અનેક નહાતાં શિખરે! અને કતર! વટાવતો વટાવતેદ 
છેવટ ગોરીશંકર નામના એ ગિરિરાજના ઉસુગ શ્રેઇ રિખર 
પાસે આવી પ્હૉંચ્યે. ત્યાં મે” મનુષ્યદેદ ઉતારી પક્ષિરાજ 
ગરુડતે કે કોઇ સિદ્ધવિઘાધરતો સમથ મતે(મય દેહ 
ષ્ાર્ણુ કર્યો કે કેમ તે તો કોણુ ન્નણુ, પણુ હું મતોવેગથઃ 
ગગન તરક ઉડતો ગયો, અને ગેદરીરકરનાં એક પછી એક 
સંડલ નીચે સકતો "ગયે. 


 જખહેછુંવનસ્પતિ અતે પશુપક્ષીતું મંડલ આવ્યું; પછી કાળદ 
ચળકતા પત્થર અને સે।નેરી ધાસના ચ્હડતા ઉતરતા આંતિકાયઃ 
આઢાપાટાવાળું સંડલ આવ્યું; પછી વર્ષા અને શીકરથીની' 
સાચે ન્ડાના મોટા સ્યામ અને ગોર મેઘો! અને ધુમસરાનિ- 
ગને 'કીડા કરાવતા પવન અને તેના મિત્ર સેધરાજતું સંઠલ” 
આવ્યું; પછી ગતિમાન ખરકગિરિઓું અને વસ્ચે | વચ્ચે 
એ ગિરિએ માંથી જ નીકળતાં હોવાથી મૂલ આગળ ખરછુ 


૦૨ 


રવી અને યોાગિરાજ 


કરતાં પશુ ઠંડાં, પણુ તીચેઃ જ્રુષ આગળ વીજળીથી દીપી 
રહેલી શ્વેત અતે અતિશય ઉષખ્ણુ વરાળથી છવાઇ રહેલાં, 
ગેવાં પાણીના અતિસત્તર ધે(ધનું મંડલ આવ્યું; અતે 
આખરે ચેોતરક્‌ ન્કાતા ન્ડાના બરફ મિતારોથી કટિ 
પર્યન્ત સુશોભિત થયેલો, નભઃસ્તંભ જેવો અખંડ, વજમય, : 
ડિમતે। બનેલો હિસપવ'ત વિરાજ રે. ઉડતો ઉડતો કઇક 
પળે તેની રાચ પર પ્હૉંચ્યો, તો ત્યાં મ્હતે ચારે દિશામાં 
દૃધિસીમાને। સ્પર્શ કરી રહેલો એક વિશાળ મેદાતતી મધ્યમાં 
માનસતરનાં દર્શન થયાં. 

એ સરોવરનું પાણી એટલું બધું નિમેલ અને પારદરીક- 
હતુંકે તેમાં છેક અંધારી રાતે નક્ષત્રાતુંજ પ્રતિંબિ'બ પડું. 
સૂર્ય કે ચંદ્રની એમાં પોતાતું સુખ નિડાળી ન્નેવાતી ઇચ્છા 
કદાપિ સફળ થતી -ન હતી. કારણુ કે ઉદયક્ષણુમાં જન્મ 
પામતું ન્યેટ કિરણુ એમાં સંચરતું ત્યારથી તે અસ્તક્ષણુમાં' 
જન્મ પામતું કનિદટ કિરણુ--યમલે।કમાં પણુ કાલતો રાતઃ 
દિવસમાં વિભાગ કરવા-એની અંદરથી નીસરી જહું, ત્યાં 

સુધી આધખું' સરોવર સૂર્યમય .કે:. ચદ્રમય બની રહી આકા- 
“શના સૂર્યચંદ્રતે સહસ્રધા આંજી નાખવું. માત્ર અંધારી : રાતે 
તારાએ। તી હીરા જેવી આત્મૈકાનેદ ચળકથી એ સરોવરને! અંદ- 
રતે! ભેદ માલુમ પડતે. ા 
' આ પ્રચંગે અમાવાસ્યા જ હશે, કેમ કે સરોવરના 
પાણી વિશે મેં આવા .કઇ નર્ક. કર્યા ન કર્યા એટલામાં, ' તે? 
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ટનિડું: 





તેની અંદર ઘણે ઉંડે ઝગઝગ થતા તારાગાથી .સ્થળે સ્થળે 
મંડિત થયેલો એક આલીશાન મહેલ ન્નેવામાં આવ્યે।. તુરત 
હું સરોવરમાં પડી કાચબાની માદક સીધો ઉતરવા મંડયેા, 
અને પાણી કાપતો ફાપતો સહારા દછટવ્યતેઃ છેક ભાયતળિયે 
જઇ પ્હૉચ્યો. અતે ત્યાં જે દરવાન્ને પ્રથમ જણાયે તેમાં 
પ્રવેશ કરી, એક વિશાળઃ બાગ એળંગી, વચલા અવાસનાં' 
લાંબા પગથિયાંની સીટી નિઃશંક ચ્ડટી જઇ પ્હેલા પર્ગાથિયા 
પર્‌ અને એક ખેવડા સ્તમ્ભશની એથમાં પણુ ચારે તર૪' 
નજર નાખી સર્વ નઇ શકું એવે સ્થળે ખેસી ગયે1. થોડી 
વાર્‌ તે! આ નવી ગૃછિમાં હું દિડુઃમૂઢ થઇ રલે. પણુ પછી 
ધાંમે ધીમે દછિ ઠરતી ગઇ અને આસપ્રાસના પદાર્થ સ્પંછટ 
રખાતા ગયા. મહેલની દિવાલો અને ૪રસખબન્ધી સ્વચ્છ તેન્ને- 
મય સળંગ આરસની હતી. સ્તમ્ભે તથા બારીખારણાં સળંગ 
પોખરાજરંગી હાથીદાંતનાં હતાં, છત' માનસસરનાં જલની” 
જ હતી. અને ઉપસ્કર્‌ની સર્વ વસ્તુએ એકમેકમાં અને 
દિવાલો,સ્તમ્ભો તથા છતમાં એટલી બધી ભળી જતી કરેઃ 
આખો મહેલ ખેશક અનેક સુન્દર અંશેોનતે! ખનેલે પણુ એક 
જ સૌમ્ય સેદ્યેપતિમાં થઇ રહ્યા હતે. જતાં નનેતાં મ્હનેઃ 
સણજ કલ્પના થઇ આવી કેઃછતના અને દિવાલો સ્તમ્ભો 
વગેરેના પદાચૌમાં વસ્તુતાએ . બિલકુલ ભેદ ન. હતે1, પણુ 
આખે "મહેલ અંદરના ભરચક ઉપસ્કર સમેત ભાનતસસરનાં જ 
જલમાંથી ઉત્પન્ન થયેલા ભિન્નઃભિન્ન સ્ક્ટિકેતે! નિર્સાયો હશે, 
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મહેલની અસંખ્ય જડ વસ્તુગ ન્ેતાં હું કોણુ ન્નશે 
ક્યારે થાકત, પણુ ત્યાં એકાએક - કોમલ પ્રકાશ ફેલાવતી એડ 
મતોટર સ્રી જલદેવીની ગતિથી ' ચાલીં આવી મ્હારી સન્‍્સુખ 
લટકતા છીપના હીંચકા ઉપર ખેદી. તેના હાથમાં એક વેઠૂ- 
રચૂમણિનું કલક હતું, જેમાંથી હીંચકે ખાતાં ખાતાં તેઃ મોર- 
પીછના ચન્દ્રક અતે ભાત ભાતનાં પતંગિયાં વારા(રતી' સ્ત્રજતી 
ગઇ. ચ્વદ્રકો' એક પછી એક હીંચકા પર અતે તેની 
જેટલામાં ગતિ થયા ડરતી તે પ્રદેશમાં પથરાંઝ ગયા; 
પતંગો ક્લકમાંથી ઉત્પજ્ન થતાં, હીંચકાના મનન્‍્દાનિલથી ' 
કે સ્રજ્ટનારીના સુક્રેમત 3ઉચ્છવાસથી સજીવન થઇ 
તેના છૂટા અને કેર્કરતા -ચોટલાની આસપાસ તોરણે બાંધ- 
તા, હોય તેમ ઉઠવા લાગ્યા. અતે તેના શરીરની ને વિશેષે 
કરીને જ્ુખતી કાન્તિ -વધતી જ ગઇ. આવે! દેખાવ ન્નેનારને 
આસપાસની દુનિયાનું કે વખતનું કેઃ પોતાની ન્નતતું પણુ : 
ભાન કયાંથી રહે! અક્સે।સ કે કેટલીક “વારે ચંદ્રકો નિર્માતા 
બન્ધ પડયા છે, પતંગો એ।છા નિર્માતા ન્ય છે, અને હીં- 
ચકો ધીમો પડી ગવા છે, એમ મ્હતે લાગ્યા વગર ન રહયું. 
અને સાવધાન થઇ ન્નેઉં છું તો #લક તેના ખોળા પરથી 
સરી પડયું, અને હીંચકે સ્થિર થઇ ગયો. સ્ત્રજનારીના 
મુખની કાન્તિ પણુ સંકોચ પામી માત્ર તેના ખે નેત્રમાં જતે 
વસી* કઇક ક્ષણુ સુધી એ નેત્રે! સામે'હું નનેઇ રવા 
ખરે, પણુ પછી' મ્હારી આં“મ' ન- ઠરી. પરંતુ સેં નીચે જ્નેયુ, 


૧૦૫ 


__'દર્સનિચું;' 


એ. “થમ -. ૧ કે; 


ખીજ તરૂ 'ભનેયું, અને છેવટ હારીને આંખો મીંચી - દીધી, 
તે!,પણુ એ નેત્રો મ્હારી દછિ આગળથી નઃ અસ્યાં. એ" 
ઝંગઝગતાં નેત્રોમાં જણાતા ચિન્તનના ગાંમ્શીરયથી.હું હેરત 
થયે, તેમાં પ્રક્ટ થતી વેદનાની તીવ્રતાથી હું દીન 'થઇ ગયે. 

આમ ને આમ ક્રેટલી ઘહી' ગઇ' તે. હું *નણુતો। “નથી.” 
પણુ એની સામે ટગર ટગર જ્નેતો પગથિયાં ઉપર અને' 
સ્તમ્ભમાં જડાઇને જ જેવો-ડું -ખેઠો હતે," ત્યાં અગાધ 
જલમાં ડુબકી મારનાર પાછે નીકળે તે પહેલાં જલ હાલવા' 
માંડૅ છે, તેવો કઇંક ફેરષ્રાર એના શરીરમાં થતો મ્હને 
જણુ।થો, નખથી કેશ સુધી એતું આખું -શરીર* સ્હેજ ડપ્યું, 
નેત્ર ફૂરકેયાં, અતે પછી એ સિહાસન ઉપર ઉઠ્રગતે પદચ્યુત 
કેરી ક્રોધાચ ચ્હઠી આવ્યે, ચેોટલાતે1 દરેક વાળ અફ્ટડ' 
થઇ ગયે, પતંગો ખસી જવા લાગ્યા, અતે કઇ કૂર સકલ્પના 
આવેશમાં સ્ત્રજનારીએ એક ચન્દ્રકતે પમના અંગ નીચે 
અને એક. પતંગતે હાથની આંગળીઓ 'વચ્ચે દબાવ્યે!.' 

પરંતુ યાં તો! તુરત માનસસરની છતમાંથી એકડ ચોગિ-* 
રાજ ઉતરી આવ્યો, અને તેણે સ્રજનારીને પગે પહી ચૈદકને- 
તથા પતંગને ઉગાર્યા, અતે- “હ્ઞમા, : ચંડિ, ' ગમેઃ તેવી 'તોપણુ 
એ આપણી સન્‍્તતિ,” ગમ કહેતો સ્તેહ અતે વિનયથી. 
હીંચકા આગળ ઉભો રહલો, દરમિયાન સ્ત્રજનારીના સુખ 
ઉપર્‌ અનેક લાગણીએની ભરતીએટ થઇ ગદ હતીઃ પણુ' 
ચા!ગિરાજના અવાજના પરિચિત માર્દ્વથી તેતું .સહસંઇ” 


૬૦.૬ જ ન 


રવી અતે યાોગિરાજ 


સાંતન થયું. અને નિરાશા-તોફાનતી છેલ્લી વીજળીના ચમ-- 
કાર જેવા-» પછી કેવલ વકતાના-સ્મિત સાથે તે ખે!લલીઃ- 

“કેટલું બધું દાક્ષિણ્ય ! પણુ આ ઘુચ્છ જીવોને પોતાન!” 
કહેતાં આપની અનુપમ સત્તંતિને લાંછન લાગશે પ તેતો કઇ 
વિચાર કર્યો ? '” 

' ખોલતાં બોલતાં તેની હાસ્યબાણુ મારવાની પચ્છા ગ્રદીક. 
[. અતે ચયોગિરાજ ઉત્તર આપે તે પહેલાં એ વળી 
ખોલી ઉઠીઃ 
 ઇ* જે «હમારું વાત્સલ્ય પણુ મ્હારા નેવું ૮? સ્છિએ 
રચાતી હોય તે દરમિયાન તેમાં તન્મયતા, રચાઇ રહી ક્ર 
તૈ તરક વિરક્તિ; અને કવચિત એવું પણુ બતે કે મ્હારી. 
માકક રચાઇ રહેતાં જ તેતી ક્રેધાગ્રિતે આહતિ અપાય ! 
માની નવ જ નેવું હોય તેવું ! ” 

આ . પ્રમાણે કહેતાંની સાથે, પોતાના ભાથામાંનાં ગા- 
જવીજ બધાં. ખપી જતાં, વાદળી .ગમ્ભીર આકાશતે કેવલ 
અધીન થઇ જય તેમ, સ્ત્રજનારી હી'ડાેળેથી ઉભી થઇ, અને. 
એક હાથ યા ગિરાજને ખભે મુકી ખાનને હાથ તેના લાંખા 
સુખમરોમ ઉપર ફેરવવા લાગી. ા 

'ચાગિરાજના ઝુખથી શખ્દ નહીં પણુ સ્તેઠપર્યામિના* 
પ્રડુલ ઉચ્ચારતું એક જ ચુમ્બન સ્ત્જનારીના ' સીમત્ત' પર' 
સર્યુ; અને બંને હીંડાળે ખેઠાં. પ ક ક 


જ૧ગ્છ 


'. “કડ કરૈનિગું 


થેટી વાર્‌ પછી ન લ્યે! ; : 

જવિ, મ્હતે સાક્‌ ડરઃ યુગોના અનાદ્રની ક્ષમા કર. 
-ના, દું કહું છું તે યોગ્ય, જ છે. અથવા, આજ સુધી આ- 
પણે બંને,ભ્રમમાં હતાં. અને દેવિ, હું ખરે જ. કડું છું. કે. 
'ત્હારા કરતાં મ્હારો ભ્રમ વિશેષ હતો. ત્ડારા જેવા ઉમ્ર વિષાદ 
અને હૃટ્યમન્યનતે! અનુભવ મ્હતે કયારે થયો.છે જે ? મ 
એએ નથી થયે તે. શું હું મ્હારા દરેક સગૈથી પૂરેપૂરો સત્તોષ . 
પામતા હતો કે? નહીં જ. પણુ આપણે બંતે ડું મ્હૉરા. 
અને હું ત્ારા સર્ગવિધાનમાં એમ મચ્યાં ગ્યાં, અતે આ- 
પણા સમેહ્ેન્ી જીવનથી કે શું સડીવિંધાનથી-અલગ રાખ્યો, 
તૈતું ખીજાં રું પરિણામ આવે! રટ રચતાં રચતાં યુગો 
વહી ગયા, આપણા અનન્ત જવનના” કેટલા કલ્પે ચાલ્યા 
ગયા; કેટલી સૃદિઓનતે ત્હેં કટાક્ષમાં કહ્યું તેમ પ્રંલત પણુ 
થચો, અને એ જવનતખંઠો પ્રાયશ્રિતના પાવકફેમાં' ભસ્મ થેઇ 
ગયા; પરન્તુ સૉંદયનિર્સાશુનું કે પરમ' જીવનતું  ' રહસ્યબીજ 
તો આજે જ ખ્યાલમાં આવે છે. ખાતરી'' કરી ઝા ન 
રૃવિ ?”* ] 

ઉત્તરમાં દેવીએ ચોગિરાજતે' ક્ષણભર પોતાની લતાદદ- 
યમાં આવરી લીધે, છૂટા થઇ ચેાગિરાજે ઉચું ન્નેયું, અને' 
સાનસસરમાંથી મોટાં મોટાં મોતીએ।-ખરતાં ગયાં અતે' થોડી 
"વારમાં તેતો ક્રટિ પર્યન્ત (ઉંચે! ઢગ: રચાઇ રજો. તેની પાસે. 
બંતે ઘુંટયુભર્‌ બેઠાં, અતે વર્ષાત્ડતુની . 'ભીતી રેલીના ' ઢગલા-: 


'રેવીઅતે ચો!ગિરાજ 


એમાંથી. બાલકો દ્લિપ્સંદ ઘાટ રચે છે, તેટલી જ ઝડપથી 
આ નવું વિધાન ચાલવા - માંડયું. મારા આત્માં આંખનીઃ 
કીઈીએ।માં આવીને બેઠે, અતે મ્હને અનેક સૂક્ષ્મ લક્ષણોથી 
લાગ્યું -કે-મ્કારી મારક મહેલ અતે ખગીચાના સર્વ જડચે- 
તન નિવાસીએ માં, તેમ મહેલની આસપાસ આવી રહેલા 
તારાગણૅ।માં એ સગજનત ન્નેનાં જેનાં ઉત્તરોત્તર અદ્ભુતા- 
દૂભુત આનતન્દોર્મિશ્ઞાોની ભરતી ચ્હડતી ગંધ. 


જેમ જેમ તેમતો વિચાર સાકાર થતે। ગયો, તેમ 
તેમ દરેક એશ આગલા અએશે કરતાં ચ્હડિયાતે! થતો ગયે, 
અતે તેં છતાં એ સર્વ એશેોતી શોભા વધારતો ગષ્ો. તેએ 
શું સ્રજવા ઇચ્છે છે એ તે! તુરત માલુમ પડયું. મોતીને 
ઢગલે એછે થતો ગયો તેમ તેતી અન્દરથી ચાગિરાજ અને 
સજતારીતી પરસ્પર વિરુદ્ધ નહીં તોપણુ વિજાતીય સુન્દરતાના 
સેસૃછ્ટ આધેય રૂપ એક પ્રતિમા રચાતી ગઇ, અતે આશ્ર- 
ચૈની વાત એ હતી કે જે બાજીનું વિધાન સુખ્યત્વે સજનારી 
કરતી હતી તે ચેાગિરાજમય અતે જેતું ચાગિરાજ કરતે! 
હતો તે સ્રજનતારીમંય ખતતી ગઇ. 


“અતે હવે પ્રતિમાવિધાન લગભગ પૂરુ -થઇ ગયું. સજ- ' 
, નારી .ઉઠીતે હીંચકે ખેઠી.- અને ચો!ગિરાજ પણુ એક. મોતીની. 


“૨૦૯ 


દર્રીનિ્સુ 


'બતે ભ્રમરો રચી બોકી રહેલાં ખે મોતી ણાથમાં રમાડતો 
ઉડચા, અને આડી- આંખે પ્રતિમા તરકે-કે સજનારી તરક 
નેતા ન્નેતો હી'ચકા પાસે આવ્યો. સ્નજનારી જણે તેને 
નનેતી જ ન હોય અતે પ્રતિમાના વિચારમાં જ નિમસ હેય 
એમ ખોલો: “ અતે હવે આ અ્ધેનારીશ્વરને સજવન ફરવા. ” 

“ અરે અધીરી!” કહી ચોગિરાજે તેતી ચિખુકને 
સ્પરી કરી સુખ ઉંચું કર્યું. “ હજી તો એના નેત્રમાં કીકીએ! 
સુક્વાતી છે. પણુ એ બધું તા” -- ] 

સજનારીના સુખ ઉપર સ્મિત ફરકતું હું તેના આક- 
પૈથુથી ચોગિરાજતું વાક્ય અધૂડું રહ્યું. અતે એ નીચે 
વળીને *.* *** -*- 


પણુ આ શું? મ્હારા ગળા પર આ કોના હાથનો 
ભાર પડચોા છે, અને આ મ્હારા પર્‌ વાંકી વળીતે કોણુ- 
'રૃવી-ચુમ્બખત કરવા-આવી છે. “ ત્હમારા માં પર તડકો 
આવતો હતો, એટલે મ્હારા મતમાં કે આ ડાળીએ ઉંચી 
નીચી કયું, તે ઊંઘે છે! ત્યાં-એટલામાં તો જરા હાથ અડ- 
ડયો અને જગી ગયા,” મ્હેં એતે મ્હારી પાસે લઇ એતે! 
“'જ' મતોર્‌્થ સકલ કરવા કર્યું. પણુ એ તે! ઉલટી ખસી ગઇ, 
ના, એની 'તો'ઉભી થતાં જમીનને ઠેશ જ વાગી, "ણુ તેથી 


૧૧3૦ 


રવી અતે ચાોગિરાજ 


“હાંચકે જ થોડે ખસી ગયે, અને એ પળે પળે પાછે! આવી 
એને અડતેો.-વાગતો હતે, તે ન' ગણકારતી એ બગલા 
જેવી ઉંચી ડોક કરી, ઝંતે હાથે ડાળીએ તે સમી કરવા ચંડી 
પડી. દશ પંદર ડાળીએતે આમતેમ ખેંચવા જતાં એક 
કુમળી ડાળ ભાંગી ગઇ, ગએટલે એણે બધી જ તરછેી ઝુકી, 
અતે ખેલી કે, “ આ તો કઇ દીક નથી થવું, ચાલે “તે 
ઘરમાં!” “આપણી ક્યાં ના છે જે ? “-કહેતે। છું બેડો થયે, 
ને કે!ઇ માણમની વિચિત્ર આડાપ્તતો વિચાર કરવા લાગ્યો. 
જન્મારામાં દરી વાર નવા જ પામવાતે નહોં એવી 
એ!ગિરાજતી અર્ધતારીશ્ચરતી તેત્રર્ચનતા અતે તેતી સજીવન 
ક્રિયા નેવાતી તે મ્હારી ગઇ, અને મિજાજ તે। આતે। ગયે. 
કઇ વાત ! પણુ પાછી બાજ દરી ગઇ. અમારાં એ વામ 
અર્ધાગતી ખૂળી ખામીઓ ત્ડમારાથી અનનણી નથી. ગવણમાં 
બીન્ન ગમે તે દોષ હોય પણુ એમતી તજર તે પ્રથમથી 
* ચૂક્ષ્મ અને ચંચલ છે. છું બેઠો થયો એટલામાં જ છું માંદો 
છું તેતું એતે સહસા દર્શન-સ્મરણુ થકુ, અતે એ પાછી 
મ્હારી કતે આવીને ખેડી. એઢેલું ખસેડી કાળન્નની' નાહી 
ન્નેવાઇ, પગતાં તળિયાં તપાસાયાં, માથાની ખખર્‌ પૂછાઇ/; 
અતે ધીમે રહીને સવાલ થય, “ સુદરીન લેશે ? ” “ચાલે”; 
હું આળસ મરહી ઉઠેચો; અતે આંખોમાં ઘેન ખતાવતે તથા 
હવકે અવાજે બોલ્યોઃ “ પણુ મ્ડારો હાથ ઝાલનજે, નહીં 
તા આ છીપતા સ્તમ્ભોમાં ને પોખરાજતા હીંચકાઓમાં 


૨૧૬ 


, .દરૌનિરું 





ને પાણીની દિવાલે।માં હું અફળાઇ પડીશ. ” “ જાએ જાએ! ! 
માંદા હઇએ ;લારૅ તે! .કષ -ખેોલતાં 'વિચાર. રાખિષે ? પોતાને 
તો સમનનક,-ને બીન્નનાં મનમાં કઇં કઇ થઇ જય. ” 

“ અહીં આ પ્રિય દ્રાક્ષમડપ તળે હિ'દોલશયને સ્વમમાં 
દીઠું હોય તે મન્નક કહેવાતી હશે ?” “ હે !'ત્યારે તો અમને 
કહે. ના, અમારે સાંભળવું છે. એવું એવું અમને કહ્યા વગર 
ચાલે ?” વગેરે, વગેરે, વગેરે. ે 

જમી પરવારીને રાત્રે સવિસ્તર કહી સંભળાવ્યું. એક 
માત્ર ચુમ્બનચેરરીની ક્ષુદ્ર એડક્લપેટી લાલચમાં અમને જે 
અત્યત તુકસાન કર્યું હતું તેને માટે ઘટતો ઠપકો પણુ દાધે. 
પણુ તેનો તો જવાબ રોકડા મળ્યો. “ અમે શુ ન્નણિથે જે 
પોતે સ્વમલેકમાં વિરાજે છે ? એવા એવા વિહારમાં એક્લપેટા 
થઇને અમને સાથે ન લઇ જએ તે એ સ્તો! !” અને આવી 
રમ્ય લવરી કરતાં કરતાં અમે ઊંધી ગયાં. 

હાલ એ જ વિ. આપના તરફ પણુ કઇ સ્વમ કે જત 
અવસ્થાના વિચાર વ્યવસાય ચાલ્યા હોય તે તે દસ્તૂર સુજબ 
* જણાવવા કૃપા કરશે. 


વિ. રનેહો -- 


૬૧૨ 


ઉ-વૉલ્ડાનો સ્મારકસ્ત'ભઃ 
એક શિકારી, 


નેધધ 
૧ ઇંગ્રેજનો તરજુમો, ઉદ્લાવિતઃ જીવે! 011૪6 8ઊ'૯ા- 
10: 81077 01 80 4 ંભ્યપ 110, ઠા 
લૌ 2; અને એ જ લેખિકાનો )1”€થ115 નામે સંત્રહ, 
વાર્તા ૨%. 
ર આમાંથી “શિકારી”ની વાર્તાના જ લાગ પ્રથમ મકફટ 
સ્તદર્ન, વિ. સં. ૬૯૪૯-૪૯-૫૦ના અકેમાં, 


૬૬3 


દરોનિયુ 

પણુ આ સંગ્રહને માટે આ આખો તરજીમે। નવેસર લખ્ય, 
૧૯૨૩; અને શખ્દરાઃ તરજીમાતું પ્રચાજન ન હોવાથી, મૂલને! 
આશચ, આપણા વાંચનારાઓને વધારે અસરકારક રીતે કહેવાચ . 
એટલા માટે ઠેક્ઠેકાણે વત્તાઓછા ફેરફાર ડરેલા છે. 


૩ જચન્ત. હું કોલેજમાં ભણ્તે! હત્તો તે દરમિયાન કેટલીક. 
ઇંગ્રેછ કૃતિઓ તરજુમાં ફવા માટે પસ'દ કરી હતી, 
તેમાંથી આ મથમ સહારા એક રિષ્યમિગે લખેલો સુધા- 
રતાં મે લગભગ ખચે ફેરવી નાખ્ચો? અને સ્તાનદરષ્નમાં 
પ્રકટ થયે. એ રિષ્યમિત્ર તે “જ્યન્ત-” એ તખલ્લુસ 
સાથે મકટ થચેલા આ મ્રમાણે લખાયલા ખીન્નત એડબે 
તરજીમા પણુ અત્યારે જે અ'ધારામાં ડુખી ગચેલા છે તેમાંથી 
ખ્હાર્‌ ઠણાડીને ફેરી પ્રકાશમાં મુકવા જેવા છે. 


૨૬૨૪ 


દશનિયૂં 


ઉ-વોલ્ડોતો સ્મારકસ્તંભ! 


એડ શિકારી 
ઉ-ત્રલડ।* ભોંય ઉપર ઉંધે! પડયે। હતે, એતી રખવ।- 
ળી તીચેતાં શાહમૃગોનાંગ બચ્ચાં આસપાસ ચણુતાં હતાં. 
જમણા હાથ ઉપ૫૨ ડબ્રો હતી. સામે 'જલાશયતે બંધ આવી 
શલે હતો. એતા હાથમાં મોટા ગોળ સ્તંભ જેવું એક લાકડુ 
#આગલે। જમાનો ૪ અને ૬ માં ભેદ ગણી ૪ તો છુ 
“#રાતી લિપિમાં વ અને જી નતો ઉવ લખતો હતે! અહીં 


ઉન્વ એમ વચ્ચે ટુંક'-9મે્યું છે, 8 અને વ મળીને એક જ ઉં 
શ્શારણુ કરકું એમ સૂચવવા, માટે. 
4 રાણમૃગ, 0લી ( બસ્ટ્રિય ). 
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દરોનિું. 





હતું તેમાં એ આયૃતિએ કે!રતો હતો. જે કાંટાળ ઝાડે! 
તળે તે હતો, તેમને! છાંયો -નામનો_ જ છહૃતે!. પણુ આ ખુશ- 
નુમા ત્રશ્તુમાં ખરે બપે[રેં પણું તાપ” લાગતો નહી, લોહીને 
ઉત્તેજક ગરમાવો! જ અનુભવાતો, અને ઉ-વોલેો પોતાની 
કેતરણીમાં એકામથ્ર થયો, ને કે આસપાસ પથરાઇ રહેલી 
ગેરુ જમીન અને ઉપરતું અગાધ આસમાની આફાશ તેના 
રોમમાં સુખદ સૌ'દર્યની અતિસુક્ષ્મ કણિકાઓ ઝરમર્‌ ઝરમર 
વર્ષી રહા હતા. 


 ક્રેરતાં કોરતાં ઉગેલા તેમાં એટલે લીન થઇ ગયે! 
કે એક ધોડેસ્વાર છેક - નજીક- આવીને ઉભે! 'ત્યારે જ તેણે 
ઉંચે નનેયું, અસવાર જૅચ લોહીનો અને ઉંમરે અ? દાવીશેકનેય 
જણાયો. શરીરે જરા સ્થૂલ હતે આંખો ભારે શિથિલ 
અતે મ્લાન હતી, અતે મૂછ -અણીદાર બનાવેલી હતી. ધોડે. 
જતવાન અને તેજ હતો, અને તેના ઉપરતે। સાજ - કીંમતી 
અતે શેભીતોા હતો. અસ્વારતા હાથ મોન્તમાં હતા અને 
તેતો પ્હેરવેશ સુધડ હતો, આવા ઝુમાકર આ - પ્રદેશમાં 
કોધ્ક જ આવતા. અ 


" અતિ મીઠા સરેદર્માં તેણે ત્યાં આગળ એકાદ કલાક 
વીસામોા ખાવાતી ૨ જ મામી. આંખ અતે ચ્હેરાનાં સેન 
ઉડી ગ્યા પછી પણુ કંઠની મધુરતા વર્ષી સુધી ટકે છે. 
ઉ-તોલ્ડાએ બેઠા થદ્તે પાછળ એક ખૂણે આ વાડીના 


ઉન-વે।લ્ડોને સ્મારકસ્તભ., 


ધણીના મકાને। હતાં ,તે તરફ આંગળી કરી, એમ સૂયવવાને 
કરે વીસામે। લેવો હોય તો યાં નએ. પણુ આ સુસાફરે 
અછીં જ રેકાવું પમંદ કર્યું. તેણે ધોડાનો એક તંગ છોડી 
“ને ઉતારી ભયે સુક્યું, ઉ-વોલ્ડો ધોડાતે પાણી  પાંવા લઇ 
ગયે, અને .મુસાફર જતને અડેલીને ખેઠ્દે, પાછા આવી 
ઉ-ગૉાલ્ડોગે પોતાને માટે ચાહ અતે ખાણું હાજર હતાં; 
'તે ખાવાપીવામાં સામેલ થવા વિર્નતે કરી. સુસાકરે થોહી 
ચાહ જ સ્વીકારી. અનેં ઉ-વલ્ડો દાથ ધોઇને પાછે પો.- 
તાના કે।તર કામમાં લાગી ગયે(. એ ઉપરનો એને મોહ 
“હવે પ્હેલાં જેવો રહા ન હતો. માનવ સ્તેહોમાં, તેમ સ્થૂલ 
“વસ્તુઓની ચાહનામાં પણુ, આપણે પારો ચ્હડે છે તે એક 
વાર શિખર સુધી ચ્હડીને પાંછે! ઉંતરે છે, અને ઉતચ્વા 
માંડયાં પછી પાછા કદાપિ પ્હેલાં બિંદુ સુધી ચ્છડ્તો નથી 
“જ. આ, નેની પાછળ તે મૅહિનાએ સુધી ગાંડો બન્યો હતે 
“તે હવે તો એના સ્રછાનતા હૃદયમાં કઇં એવી અતિ વ્હાલી 
ચીજ ન 'હંતી કેં તે 'બીન્નના દેખતાં” ખ્હાર કહાડતાં અને 
બાકીતું કોતરકામ ઉમેરતાં તેને સકોચ -થાયઃ'ગ તો પોતાની 
-જ, પોતાના -હદયતું પણુ- હેદય,* અસસભાવિઃ - નયત : એના 


ઉપર પહે. તે: કેમ ખમાય, એવી લાગણી એને હવે એતા 
'વિશે હતી નહીં. . રી 


સુસાફર જનને. . ટેકે જર્‌ા વધારે કાડા થયો. અને 
“તેતે બગાસાં આવવા લાગ્યાં. . તેને -આવા જંગલી પ્રદેશ 


૧૧છ 


દરોનિું ન 


રૃયતા નહીં. આરામખુરશી અને પલંગ, તોકરનફફર, વર્તન 
માનપત્રો, અને ખાસ ધંધે કે ચિંતા મળે નહીં એવદ 
સ્હેલાણીએ। ના વાર્તાલાપ, એવા એવા નાગરિક જીવનનદ 
ભોાગવિલાસો વગર તેને જીવ્યું ભારરૂપ થઇ પડતું અને. 
વ્યર્ચ લાગડું. લે।કો તો ના વિશે કહેતા કે રાતે એકલે 
પડતાં તે પોતાના શણુગારેલા એરડામાં દારૂ અને પુસ્તકે 
લપ્ત્તે ભરાતો, અને ઉમેરતા પણુ-પોતાની નનણીતી સર્વસ- 
તાતે આધારે અને બિલાટીની માકક અંધારામાં પણુ નનેવાની 
શક્તિ વડે, કે પુસ્તક્શેખખ કરતાં એને દાર્શોખ વધારે હતો, 
અતે તેથી ય વિશેષ એક ત્રીજે શોખ હતો, જે એને એટ્લે 
ખધે! હતો તે કઇં એના હિતમાં સાર્ઝું ન હલું. પરંતુ આપણુ 
સુસાકરને લોકવાયકાનો થોડી જ પરવા હતી. લોકે! તેની 
હસતી અતે સારી દનિયાતે ખનાવી રહેતી સુદ્રા જ નેવદ 
પામતા. ખધું જ નને માયા કે સ્વમ જેવું ગણાય, તો એ 
માયાસ્વમ એથારની પેઠે હદયને ચાંપી મારે; તેમાંથી નને 
પુસ્તકો, દારૂ, અને યુવતીએ ઉગારી શકતાં હોય, તો એ 
વસ્તુએને। એથી સાર્‌ ઉપયોગ પણુ ખીને શે હતો જે 
બેશક, આપણા સુસાકરના જીવનમાં અને એન મતનસિ'ત- 
નની આનાથી એક તદન નિરાળી ખાજી પણુ હતી; પરંતુ 
દુનિયા, ડાહી દુનિયા, પોતાના ઠાહપણુતે જ સર્વોપરિ માન- 
નારી દુનિયા, એ ખબાજીધી અન્ત જ હતી. 
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ઉ-વોપ્લ્ડનો સ્મા૨કસ્તભટ 


 ભગાસાં ખાતાં ખાતાં યે સુસાફર આ ખુશતમા ત્રઠતુમાં 
ધરતી અને આકાશની સુંદરતા પીતો! હતે! અતે કબ્ર, 
શાહમૃગાનાં ખચ્ચાં, સ્હેન આધે આવેલાં એક ખાજુતે॥ 
ખંધ અને ખીંછ બાજીનાં મકાનો, અને પાસે કોતરતેો પહેલેદ 
શ .અણુધડ જેવે! કિશોર, સર્વને જઇ રલો હતે. આતી. 
ચાહ પોતે પીધી તે“ એની સાથે કઇંક વાતચિત તો કરવી 
પૂડે એમ એને થયું, અને ખેચાર સવાલજવાબમાં પત્‌વી 
દેવાની ૬ૃત્તિથી તેણે શરુવાત કરી. 

“ આ વાહી ત્હમારા પિતાની ? '' 

“ના, હું નેકર છું. ” 

“ શેઠ ડચ હશે ? ” 

દ છા. 727 

“ ત્ડમતે અહીં ગમે છ ખરું? ” 

ઉ-વૌલ્ડે જરા ખંચાઈ ને બોલ્ષો, “આ ઘ્વિસે વસે।માં સમ જ 

“ આ દ્વિસોમાં કેમ ? ” 

“ આ સુંદર કતુ ચાલે છે ત્યાં સુધી.” 

મુસાફરે છોકરાને જરા બારીકીથી નિંહાળ્યે. એની 
આંખમાં તેને કઇંક તેજ અને આનંદ “લાગ્યાં ખરાં. પછી 
એના કોતરકામ તર નજર ગઇ. આવા ગામદી પ્હેર્વેશને. 
ઝતે આ અણુધડ સ્થૂલ કાયા અને ખાલક જેવાં માથાં- 
વાળા જુવાત, જુવાની ખેસતાં બેસતાં જ ચિમળાતી હેય 
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દૂરીનિઝુ#_ 


ગવે! આ કિશે।ર, ગઠતું તડતુની સહ્મ સુંદરતાતું પાન' તે શું 
કરતો હશે! નાજુક બદન, સંવાદી શક્તિઓ, અને કેળ" 
વાયલા ધંદ્રિયગણુ વાળા પોતાના જેવા જ માણુસ અવાચક * 
ઝુદરતના તેજ અને રષ ગંધ અને -સ્પરીમાંનાં સૂહ્મ રસેના 
ભેગી હોપ શંકૈ:-પણુ આ જડ જેવો. ભરવાડ ! એના “જડ 
કાનમાં કુદરતની :અનેકતારી ત-ત્રીતું સંગીત સંભળાય ખરૂં? 
આમ ડઇ૩ તિરસ્કાર અતે આશંકા વાળી : ન્ર્તાસાથી 'તેણે 
વળી સવાલ ડયીઃ-“ આ ત્ડમે કેતરે। છે તે' જેવા દેશે ? 

ઉ-વોલ્ડોએ પોતાનો સ્ત'ભ તેની પાસે ધર્યો, માણુસ * 
પંખી વગેરેની આયૃતિએ અતે તમામ રચના પુષ્કળ મનન 
કરી કરીને કોતરી હોય ગએેમ લાગ્યું. મુસાફરે સ્તંભને ફ્રેર્વી 
ફેરવીને નેથો. એ તળેથી ઉપર જતું ચિત્રપટ * નેતા ગયે 
તેમ તેમ તેતું કોતુક વષ્યું. ' 

“ આ ક્રેતરકામની કલા ત્હમે શીખ્યા ક્યાં £” 

“ અહીં, મ્હારી મેળે.” પી 

“ આ ઉંચી નીચી રૅખાએ!-?” 

- એટલે પવતો.” ી 

“ આખાતે। પણુ કઇ અચે રોમ એમ લાગે છે. ” 

“ઉ-જૌલ્ડે જવાખમાં ખોલ્યો તે છેક અસ્પણ હતું. -. 

સુસાષ્ૂરને એમ થયું કે આ કાયા ત્યારે લગભગ માણુ- 
સતા કદની પણુ તેના ઉપર્‌ -ખાળકના જેવો ચહેરો અને 
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ઉગે લડન તા રમારકસ્તભ. 


ચ્હેરા ઉપરં બાળકના જેવા 'જ વાળ, એ દેખાવમાં જેવે।. 
વિરોધ'હતેઇ તેવા આ કેતેરકામમાં પણુ હતે. અને એ 
સામસામાં વિરેધી તત્ત્વમાંથી એકથી આધાત તો ખીન્નથી 
આકષેણુ એમ તેના ચિત્તને પરેસ્પર વિરોધી લાગણીઓ ક 
સાથે થવા લાગી. દયા અને સહાનુભૂતિની મિશ્ર 'હૃત્તિથી 
તેણું પૂછયું, “ આટલું કરતાં કેટલો! સમય લાગ્યો, વારુ દ 

“નવ મહિના.” _ 

ગજવામાંથી 'પાષ્ઠીટ કહાહી” તેમાંથી મુસાફરે ફઇંક 
કહાડયું. આ સ્તંભ પોતે ધોયા ઉપર કોઈ ક બાંધીને. લઇ 
“જવો અતે દૂર જતાં વચ્ચે કે હેક કાણે સત્રો એવે 
તેને વિચારે થયે. _ . . 

.“ ત્હમારા આ , કોતરકાત્રતા બદલામાં આટછું 
સ્વીકારશે ? ” 

ઉ-વૅ 1૯ પાંચ પાઉન્ડની નોટ નેપ અને ડુ 
પુણાવ્યું. 

. *જત્હમે એની વધારે કીંમત લેખો. એ” - સવાલમાં 

કઇંક કરડાકી હતી. ી 

ઉન-વોલ્ડેગ્એ તે ગણુકારી. જ નહીં, તે માત્ર એક ક્ષ 
તરફ "આંગળી કરીતે ખોલ, “આવ તો એતે માટે 
અતાવું છું. ” 7 ક 

“એ કોણ 2? 

“ મ્ડારા પિતા.” જ. હૂ બટ હડ 
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દર્રાનિઝુ- 





સુસાફરે નોટ પાછી પાકીટમાં સુકી અને સ્તંભ ઉ-વોલ્ડાને 
પ્રાછ્ઠા આપ્યો. ટોપી આંખને ઢાંકે એમ નીચી તાણીને તેણે. 
ઉંધી જવાને પગ લાંખા કર્યા. પરંતુ ઉંધ ન જ આવી, એટલેઃ 
પાછે! ઉ-વાલ્ડો કેોતરતો હતો તે જઇ રલો. ચિત્ર પૂ 
થયું હતું અને ઉ-્વો।લ્ડો સ્તંભની પીડે પર અક્યર્‌।. 
ક્રોરતા હતો, 

સુસાક રે મધુર સરેદદે સવાલ કયો, “ આવા સ્મારકની. 
ઉપર શખ્દો કેતરવાતું" શું પ્રયોજન ? ” 

ઉ-જોલ્ડોએ' જવાબ ન દીધો. -તેલે સવાલ સાંભળેલો. 
જ નહીં. સુસાફ્રનતી સંનિધિ પણુ તે પોતાના ફામતી એકા- 
મ્રતામાં ભૂથ્ી ગયે! હતે!. ર 

મુસાફરે ચાલુ રાખ્યું: “ તમે માતો “છેજ કે આ. 
સર્વ પરલેકકવાસીએ। પાછા ક્લમાંથી ઊઠશે, પોતાના માંસલ. 
પગ પાછા જમીન પર ફુવા જ; તેત આતા ઉપર “ અનંત 


ફ્રાલની નિદ્રામાં સૂતા-' એવું શાને લખવું? ત્ડમે માતો! છે 
ને કે એ પાછા સ્વદેહે ઊઠશે ? ” 


ઉ-વ્‌ાલ્ડોએ મુસાફર સામે જઇને સામા સવાલ કર્યો 
“ ્ડુમે એ માતે છો ?”” 


આવા અણધાર્યા સવાલથી મુસાફર કઇંક ખંચાયે,. 
પણુ તેતે હસવું આવ્યું. પોતે કૉચ નીચે રાખીને દેડકાનાં' 
એકખે દિવસનાં બચ્ચાંને જેઈ રણા હોય, અતે તે કાચ 


નીચે પૂછડી હલાવતો સવાલ કરે અને જે અચંખબે! પેદા 
થાય, એવું તેને થયું. 
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ઉ-વાલ્ડેતેો! સ્મ'રક્સ્તંભ, 


“હું?નાર્‌,” ટુંકા કઠોર હાસ્યથી તેણે “પોતાનું વર્ણન 
કહી સંભળાવ્યું: “ શ્રદ્ધાને નામે મીંડું, આશાને નામે મીંડું, 
ક્રાયને નામે મીંડું, લાગણીને નામે મીંડું,-એવે! માણુસ ત્ડમે 
ન દીઠે હોય તો જીવો એ હું. હું માણુમમાં ન નથી. :આ 
રાહમ્રગો અને આ વેરાનમાં વસતા ત્હમે મ્હારી થ્રદ્ધા-અશ્ર- 
હવાનો, મ્હારા ધશ-અધર્મતો વાદ કરવા ન્નએ તે ત્દમને 
કેમ પરવડશે ₹” 


ખીજ જ પક્ષે ઉ-વલ્ડે સહસા એની પાસે આવ્યો અને 
સુસાકૂરના અચખાની વચ્ચે જ પોતાને સ્તભ એના ખોળામાં 
મુકીને ખોલ્યો, “હા, હું ત્ટમતે કહું, આ ચિત્રપટમાં મ્હારું 
આખું વક્તવ્ય ત્ટમને કછું છું.” આ શ્રદ્ઘાવિહીન, આશાવિહીન 
ભયવિડીન, €દયશત્ય માણુસ ઉપર તેને કેણુ ન્નણે કયાંથી 
ઉમળકે! આવ્યે. સ્તંભને છેક તળિયે એક છેક ન્હાની માન- 
વાકૃતિ હતી તે ઉપર્‌ એણે આંગળી ઝ્રકી. અને પછી ખોલતાં 
ખ્‌ા।લતાં વધતી જતી સ્પછતા અતે બળતરાથી એ મનતુવામ- 
નતા પ્રવાસતો ચિત્રપટ વ્ણુવવા લાગ્યો. અંત ભાગમાં સ્ત- 
ભની રોય ઉપર્‌ આખા ચિત્રના તાજ પેઠે કોતરેલા પખી- 
રાજ અતે તેની પાંખમાંથી ખરેલા રૂપેરી પીછા વિશે બોલતાં 
તેતો શ્વાસ ત્રટ્તા હતે, અને સ્વર ઠૅરડાતો હતો, કેમ જણે 
વકતવ્યની ભવ્યતા આગળ છીનદીન વક્તાના વાણી વિચાર 
અને સંકલ્પ નિરુપાય પંચુતા અનુભવતાં હેય. સુસાક્ર તેવું 


૨૨૩ 


દરેનિર્ઝુ* 


“વણન સાંભળા રહ્ધાં, ચિત્રપટ ન્નેઇ જ રણો, અને ઉ-વ્‌ા- 
હડાના ચહેરા અતે આંખના પટ ઉપર થતી લાગણીઓની 
ભરતીગાટ નિહાળી જ રલ. ઉન્વોલ્ડેનું વર્ણુત પૂરું થું 
ભારે તે કોમલતાથી સુમધુર લાગતાં સ્વરે. ખોલ્યો; “હા, હમારે! 


આશય કઇંક સમઝાય છે ખરે. જુવે, સાંભળો, હું કહી 
જઉં, ”* સ્તંભતલના મતુવામનને આંગળી મારી તેણે 
-રારે કર્યું.-- 


સેક શિકારી 


" કોઇ એક પ્રદેશમાં ,એક શિકારી હેતો. રોજ ને રોજ 
તે રાની પંખીઓને।. શિકાર કરવાતે રાનમાં જતો. એકે વારે 
તે એક જલાશયતે કાહે હૈયામાં છૂપીને પંખીએ આવવાની 
વ્રાઢ જનેતા હતે! ત્યાં એના ઉપર. એક વિશાળ છાયા.પથરાઇ 
અતે પાણીમાં તેતે કઇ પ્રતિબિ'ભ જેવું લાગ્યું, ઉંચે જ્નેતામાં 
“તે! તે પંખીરાજ આકાશમાં કે!ઇ .હેકાણે દેખાયે! નહીં, પણુ 
તેની આવી છેક અછડતી ઝાંખીની પણુ શિકારીને તો ચોટ 
વાગી તે હદય સાસરી લાગી જ-ગળ. તે આખો! દિવસ આશામાં 
“સે આશામાં ખેસી રલે. રાત. પડી તો ય-તે પંખીરાજ પાછો 
-ન દેખાયો એટ્લે એ ખાલી હાથૅ અને ખિન્ન વદતે ધેર ગયે!. 
“સેના સાથીઓએ તેને વાતચિત કરાવવા અને પાછે! સશ 
“મિજાજમાં આણવા 'પ્રયત્નો કર્યા તે બધા વ્યચૈ. ગયા, એ 


છ નક 


ઉન્વૅદટેડીનો સ્મારકસ્તંભ? 

જ જૂ - મજ" _* ર, ન ચ - * 
નિસ્તેજ માંએ મોતને વળગીને જ ખેસી રલે. સૌ ગયા. 
પછી તેના મિત્ર આવ્યો,- તેતી' આગળ એનાં હદય અને 
એડ ઉઘડયાં: તે કહે, ર 

“આજ મે' એક અધ્ભુત આશ્ચર્ય નેયું: એક સફેતં 
_જબારાજ, મહાન રૃપેરી પાંખોને આસમાનમાં પ્રસારીને. 


સેલતે।. એને જયે! છે તેજ પેલથી, એની ઉડી 'જતી છાયામાં" * 


પલક આવ્યો ત્યારથી જ જણું આખા અંતરમાં અગનં ઉઠી. 
હોય, લોહી સૂકાયા જ કરતું હોય અને જવ પાણી પાણી. 
ઝંખી રલ હેય તેમ મ્હને થયું છે. મેં નનેયું તે તૌ માત્ર. ' 
એક કિર્ણુ, એક ઝબક, પાણીના પટ ઉપર પડતાં જ પાછી. 
ઉડી જતી છાયા. પિ એ પંખીરાજને કયારે કોટી: કેટ એ 
એક જ તૃષ્ણા હવે મ્ડતે રહી છે.” 
મિત્ર. હસ્થ્ો: તે કહે, “ અરે. પાણીમાં" કાઇ પૅકાશતેદ: 
કોઇ ચળકાટતા ખેલ હશે, ક્ટ «ડારો મગજની” હી “૪. ચે 
હશે, «હારી આંખનીઃ જં કોઇ” ભ્રાત્તિ હશે. હોય કાલ સ્દવારે 
ભૂલી યે' જઇશ.” યક. “હ રો 
્િમકારુતિસ જદ. ગયા. પણુ શ સકાંરી. 
એકલે! «૪ ભમ્યા ક્ષો. વનમાં ને વગડ!માં, નકીકાંકે કે સરા- 
વરની પાળે, કોઇ સ્થલે એ પંખીરાજ એના શતેવામ્દ 
આવ્યો નહીં. બીજ તમામ ધંખીમાંથીં એનું સત ક 
ઉઠી ગયું, સાથીઓ તી ચિત વધતી ગઇ. પરંટ સ 


દત 


, .મ- 


શૌઝિયુ- 





“માણુસોની ચિંતાતું માપ પણુ ક્ષુથ્લક. એક કહે, “ આલ તે 
રું થયું હશે?” ખીન્ને કહે, “ ગાંડો જ થયો! છે. ” ત્રીન્ને 
કહે, “ અરે માતો! ન માને, પણુ એને વળગાડ છે. ” ધણાને 
ગમ જ લાગ્યા ડરે કે “ખીન્ત કધએ ન્નેયું નથી, સાંભળ્યું 
-નથી, તે એને નેવું છે; એને તે! સોતે માથે સવાશેર થવું 
જે!” ખંધા આખરે કહે, “ગમે તે હો, આપણે આપણું જ 
સમાલો, ભાઇ.” સૌએ એને પડતો 'સુડમેો; એ છવે છે કે 
મરી ગયે તે પણુ ભૂલી ગયો, ી 
ગ્મેક રાતે એ હૃદયનાં ઉંડાણો।!માં અટવાતા ॥ એને ભૂલે 
પડથે! હોય એમ રવડતેો હતે ત્યાં એક જક ભવ્ય પેડુ દ. 
તેની આગળ આવીને ઉભે. 
શિકારી પૂછે, “ આપ ક્રોણુ ?” 


“ હું ડાહપણ્‌. કેટલાક મ્યને રસાાનસાગર્‌ પણુ કહે 
છે, હૈં આ પ્રદેશતે। જ વતતી છું, પણુ ઘણાં ઘણાં તપ અને 
દુ:ખતે અંતે જ માણુસતે મ્હારાં દર્શન થાય છે. આંસુ વહી 
વહીતે નિમેલ ખનેલી આંખ જ મ્હતે નનેઇ શકે; અતે જેવું 


-અનતે જેટલું દુઃખ સહન કરું હોય, તે કિ મ્હારી વાણી' 
કાન સાંભળે. ” ક 


શિકારી તેને પગે વળગી પડચા અને આંસુતી છાલક 
"વડે તેના પગને ધે! ધોતો પૂછવા લાગ્તઃ દ ફપાનિધાન, 
-આસમાનમાં સેલતેો એ સફેત પંખીરાજ મેં ન્નેષો તે કેણુ! 


૬૨૬ 


ઉ-વલ્ડૉને! રસ!રડસ્તંભ?# 


સેકો મ્હતે ભરમાવવાતે મથે છે કે એ તે! સ્વપ્ત, દિવાસ્વપ્ન, 
મ્છારા મગજની «૪ બ્હાર નીકળી સ્વતંત્ર આલેખાયલી છાયા.” 

સાનસાગર ડાહપણે જઈક્રીના સ્મિત અતે અનુકંપા 
સાથે જવાખ દીધો, “ એ પંખીરાનતું નામ સત્ય. જેને જેને 
ગએતી એક પણુ ઝાંખી થાય છે, તે પછી જંપી શડવાતે નહી. 
દેહ પહી ન્નય ત્યાંસુધી તેતે એની જ લગની લાગે છે. ” 

શિકારીએ હાય મારી--“ અરે કહે। ને દાદા, એ મ્હને 
ક્યાં મળરો ?” 

હદની કાયા પાછી અલેોપમાં પીગળી જતી હતી 
તેમાંથી સ્વર આવ્યો, “સુત્ર, હજ ત્યારાં દુખતું માપ ઘણું 
અધુરું છે.” 

પછી તે શિકારી છાતીમાંથી કલ્પનાનો કાંટલે અતે 
જચ્છાતૃખ્યાના રંગખેરંગી તાંતણા કહાડીને વણુવા ખેકો, અને 
આહારનિદ્રા આદિતિ ભૂલી જઇતે તેણું એક જાળ વણી. 

સ્ડવારે એ શેભભીતી ન્નળ તેણે જમીન ઉપર પાથરી 
અતે તેમાં પૃર્વન્ને પાસેથી મૂઠી તરીકે વારસામાં સળેલી 
અએધદશ્રદ્ધાના થોડા કણુ તેણે વેર્યા, એ કણુ સળીસળીને પોલા 
થયા હતા, અને જરા પણુ કઇ સ્પર્શ થતાં અંદરતો માવો 
ખ્દાર્‌ં વેરાઇ જુલી આછા ધુમાડાના ખાચકાઓ નેવે! ઉડે, 
જેમાં કામરૂષ આકૃતિશ્રો દેખાય, એવી રજ જેવે। બની 
રહો હતો, ક જડ 


ફૃરૃછ 


, .*..:4 “.દર્શનિયું," 


. એ ન્નળમાં- પ્રથમ પકડાયું કા ખરક દ જેવું સ્ફેત અને 
કરતી આંખે: વાળું પંખી; તેના મીઠા સંગીતમાંથી-“ પય- 
ગમ્ખ્ર!” .“ અવતાર !” “- પૂણુ પુરષોત્તમ |” “ નરનારા- ' 
યણુ !” એવા એવા પ્વનિ ચોતરફ મોહક સ્વરોદય પાથરી રહેતા... 

ખીજાં પકડાયું શ્યામ કે. તીલ વણેનું, પંખી, તેની 
આંખોના અમાપ ઉંદાણુ માતવ આત્માતાં ઉંડાણે।તે ભે ભેદતાં, : 
અને તેતો કંડ એક જ ટહુકે કરતેો-“ અમરતા !” “ અમ 
રતા !” “અક્ષય ધામ!” “ અક્ષય ધામ!” રહી રહીને અતિ 


માદવથી થતા આ પ્વાનિથી માતવ હૃદયના તમામ તંતુ 
કમ્પતા, અને ધાયલ થઇ ગૅખી ધુજ્નરા અનુભવી રહેતા. _ 

ત્રીજી પેખી આંખ “આંજ નાખે (એવા પીત સોનેરી 
રંગનું પકડાયું, તેને ઉંચો। સૂર જેટલો તીણેા તેટલે” સુંદર 
જતો, તે લાંખાં લાંબાં સ્તોત્ર ગાંઇ રહેતો, * જેના પડઘા. 
યોજતોના વેરાવામાં ઘૂમતા. :” ન્યાં “હું સાં ધર્સ-જ્યો ધર્મ 
ભાં જય !જે જે વિજય તે તે ધર્મતા જ પરિપાક! હાર 
માત્ર શયતાન અધર્મની જ નાપાક “ઓલાદ !”-એવા એવા 


લલકાર વાળાં એનાં - સ્તાત્રોમાંથી સ્મૃતિએ! અને દેતિહાસો ર 
કાવ્યા અને- નાટકોની અવનવી સૃદિએ। -સ્રશ્નયાજ ડરતીન- 


ચોથુ”: પ“ખી..ભૂરો* લીલા શાંત નિર્વિકાર -અગાધ. [ગું ક 
પકડાયું,” જે વગર ગાને તથાપિ. અસરકારક “ઢબે: એક: જ 
રટન રહી, રહેતું; “યમ-કર્મેફ્લયૂર્તિ-્ધમ-પાપપુણ્યતે જરેજર્‌: 
સાચે! તાળા કહાડીતે યથાયોગ્ય જ બદલે આપનાર; આ: 


૨૨૮ 


ઉત્કાલ્યરે સ્માર્કસ્તભ 


શવનાં સંચિતનાં જેવાં હોઇ શકે તેવાં કલ આવતે. ભવ 
ભોગવાવનાર અચલ ન્યાય..' 

અંધશ્રદ્ધાના કણુ ખૂટી પડથાં નહીં ત્યાંસુધીમાં નનળમાં 
આવાં આવાં અતેક પંખી પકડાયાં, શિકારીને અઃ બધાં જ 
એકસરખાં સારાં તે! કયાંથી લાગે, તથાપિ તેણે તમામતૈઃ 
પકડટી રાખ્યાં, અને “ નવે પંથ ” નામે એક સુશોભિત મજ- 
ખૂત ઉંચુ અને વિશાળ પજર્‌ બનાવીતે દરેક પંખીને તેમાં 
યથેાચિત સ્થાન નીમી આપ્યું. 


આ પજર અતે પંખીએથી લોકે આકર્ષાયા. પજર્‌ ( ૦૪ 
તેમતા જવનનું મપધ્યનિ'દુ બન્યું. તેની આસપાસ . મેળાઓ 
અતે નગરે! અને રાષ્ટ્રો ન્નમતાં અને ફેલ!તાં જ ગયાં. 
શિકારી, તેતું પંજર, અને તેમાંનાં ષંખીએ, એ ત્રિષુટીની 
સ્તુતિ હજરો લાખે અને કેટિકેટિ કંઠ લલકારવા .લાગ્યા. 
પંખીએ। કયાંનાં છે, કઇ નતનાં છે, કેવી તરેહ પકડાયાં, 
રેના ઉપર જીવે છે, એ કે!ઇઇજ પૂછતું નહીં. શિકારી; પણ્‌ 
થોડો વખત તો. લોકોના ઉલ્લાસ અને ઉત્સવધેલાટમાં 
તણાષ્રે।. એને થતું કે આવાં સુંદર અલોકિક પંખીથોા છે, 
તતા તેમાંયું કોઇ એક તે! મ્હારો પેખીરાજ સત્ય હોવા 
સંભવ છે; .ર્પખીએ! મેટાં થશે, કે પાંખપીછાં ખરવાની ત્રડ- 
તુમાં રૂપ બદલશે ને મ્હારો પખીરાજ દેખા દેશે; અગર 
આમાંના કેોઇતા ઇંડામાંથી તે પ્રકટ થશે. ધીરજ જ તરણે।- 
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પાયે જે. "હા, હા, એવું ખને શામાટે નહીં ? આવી માન્યતા 
અંચંભવિત જ ગમ કેમ કહેવાય! - 


વખત વ્હેતો ગયે, અને લોકોનાં ગાનતાન નોચજલસા . 
ચકુ રહાં, પણુ શિકારીના અંતરના અંતરમાંથી પાછી ગ્લાનિ 
પેદા થઇ, તે ધેરી જ થતી ગઇ. તે પાછે એકલ * ભટકતો! 
ચિ'તનમાં ડુબતેો અને આંસુ સારતો થયે. સત્યની લગનીઃ 
જાછી સર્વવ્યાપી સર્વરૉધી થઇ. એક દ્િવિસ તે નીચી નજરે 
એહો હતે અતે આંસુ ટપકતાં હતાં, યાં "પાછો જ્ઞાતસાગર 
ડાહપણુ પ્રત્યક્ષ થયો. શિડારીએ દાદાને બધું કડી સંભળાવ્યું. 

રૃદ્દનો સ્મિતથી લ્હેરાતા અને ખેદથી નીચા ઢળતાઃ 
એડમાંથી વેણુ નીકળ્યાં; “પુત્ર, સત્યને મેળવવાની આશાએ 
એવી કળા તો ભૂતકાલમાં ઘણાધણાએ- પાથરી હતી; પણુ 
હર એક વખત ફેકટે. અંધશ્રહ્વાના કણુતે સત્ય ચણુતો.જ 
નથીઃ ઇચ્છાતૃષ્ણાના તંતુએને સત્યના પગ લેખવતા જ નથી. 
આ સ્યઘૂલ હવાના મદેશે સુધી સત્ય ઉતરતો જ નથી.-તેં 
પ૩ડેલાં પેખીએ અસત્યવંશન્ને છે." ઉપરથી સુંદર અને 
મનોહર દેખાય છે ખરાં, તેથી તેમતી જાતમાં કઇ ડેર ન 
પડે, પંખીરાજ સત્ય એમની જાતનો પણુ નથી. ” 

શિકારીએ અત્યત ઉદેગથી પૂછયું, “ ત્યારે મ્હારે કરવું 
તે સું? ? આ લગતી મ્હોરું લોહી શોષી રહી છે તેને કારવાં 
કઇ થે રસ્તે! હશે ખરે ? ” 
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જૃદ્દ કહે, “ પુત્ર, તેં આટલું દુઃખ વેઠયું તો હડ? 
વધારે વેદ. આ સ્મૂલ હવા અને અંધ શ્રદ્ાતા પ્રદેશ ત્યછ 
'દે. જેજે, એમાંથીઃ અશાસ્ત્રીય માન્યતાનો એક પણુ કણુ કે 
"તંતુ ત્રી સાથે રખેતે આવે ! જન પરમ નાસ્તિ અતે નિરપવાદ 
“અમ્રદ્ધાના પદેશમાં. ત્યાં જધતે વસ. ત્યાંનાં પ્રલોભતેને જતઈ 
“એ પ્લોભનેથી દગાઇશ તે! તો, પુત્ર, થઇ : ર્યું. ત્હારા 
જેવા અગણિત પ્રવાસીએતે! એ જ અંત આવ્યો છે. પરંતુ 
પૂરેપૂરો વિજય મેળવી શકીશ, તો! અતિવિરલ ધન્ય ભાગ્ય 
“એવા ત્ડને પ્રકાશને ફિર્ણુ દેખાશે. તેને અનુસરતાં વાસ્ત- 
-વિકતાના વજસાર પર્વતો પણુ આવશે. એ પર્વતો પર્‌ 
ચહડાય તેટલું ચ્ડડજે, પંખીરાજ સત્ય એ પર્વતમાલાન! 
“શિખરે! ઉપર્‌ જ વસે છે. ” 
શિકારી ઠોસાના “પગમાં પડયે; “ હા, દાદા, -ડું 
"ત્યાં જઇશ, એ પર્વત ચ્હડડી જઇશ, પંખીરાજ સત્યને 
“છાતીસરસે। ચાંપીશ ! ” 
વૃહ્તું સ્મિત અનુકમ્પા તળે ડુબી ગયું. તે રા ધુણ।- 
“વતે! કહે, “ નહીં, પુત્ર. એનાં દરરીન સુ. નહીં થાય, હજી 
સમય પાક્યો! નથી. ” 
. શિકારી પૂછે, “ શું, કશી જ આશા નથી ? ” 
વૃદ્ધ કહે, “ આટલું ડડી શકું, આજે પણુ કેટલાક 
મહાનુભાવો ગે પર્વત ચ્હડે છે. અતે એ ઉંચા પ્રદેશે સૉ 
જે તપસ્વી નરરભેો સૌથી' આગળ વધે છે તેમનામાંથી કે!- 
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“ઇટને પંખીરાજ સત્યતું એકાદ પાછું, હાથ ણે છે. અને. 
હુ ધાર્‌ છું કે,”-બેલલતાં ખોલતાં એ ૬ૃદ્ધ અવાજમાં ભવિ- 
લતાની રહના આવીને તેણે ઉમેર્યું, “ અને હું. ધારું 
છું કે આ પીછાંઓની પૂરતી સંખ્યા મળશે ત્યારે તેમાંથી 
_દર્ડાં વણાશે, અને ન્નળ પણુ નિમીં શકાશે, અતે એ પ્ર- 
માણે સ્રત્નયેલી જાળમાં સત્ય પકડાશે. સત્યને સત્ય વઢે 
૪ પકહી શકાય, અન્યથા નહીં,” 3  [' 
શિકારી ઉભે! થતા કહે, “ હું જઇશ જ.” 
વૃષ્ધે તેના માથા ઉપર હાથ ઝ્રુકયે; “પુત્ર, નિશ્ચય કરતાં 
પ્હેલાં આટલું વિશેષ જાણુ. જે એક વાર આ પ્રદેશમાંથી 
,નીફળી જય છે તે પાછે! અહીં આવી શકતે! તથી, સાત દિવિસ 
ઝને સાત રાત નિરંતર લોહીનાં આંસુ વર્ષાવે તોપણુ પછી તે 
પાછો આ પદંશમાં પેસી શકતો નથી જ. આ એક ગાંઠ વાળ- 
અને ખીજ આ વાળ. એ પ્રવાસતાં પ્રવાસીને માટે કશે। લાભ 
'દ બદલો! છે નહોં, જે કેઇઇ એ પ્રવાસને વરે છે, તે તે ઉપરના 
ચોતાના શોખથી, તે માટેના પોતાના અનિવાર્ય આકર્ષણુ 
અને સ્નેહથી જ વરે છે. એ પવાસ પોતે જ તેતો! લાભ 
અને તેતે! ખદલે।. ”” ક 
રિકારીઃ “ ખરું. એમ જ ધટે. એ જ એ પ્રવાસતું અન- 


ન્ય વ્યક્તિત્વ. એને જરા પણુ બીજી જતને! કલ્પે તે એને 
માટે લાયક જ નહીં, અતે હવે, દાદા મ્હને કઇ દિ દેશા દ્રે 
માર્ગ સૂચવશે ? હું એ જ પ્રવાસે જવાનો એ નકી. ” 
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_સાનસાગર ડાહપણુ કહે, “ ઘણા ઘણા માણુસોએ મથી. 
મથીને જે ચીલા પાડયા હોય_તે ન હું બતાવી શકું. હું તો 
માત્ર ભૂતકાલનેો સજવન ચંસ્કાર. આવા પ્રયાસ હજ 
ગણુતર માણસોએ જ ખેડયા છે, એટલે જે કેઇ નવે. 
સત્યભકત વીર ગએ જ પ્રયાણ વરે છે, તેણે પોતાનો માર્ગ” 
નાતે કર્વાનેઃ* છે. એ પ્રદેશમાં કે એ - રસ્તે મ્હારો હજી 
અધિકાર નથી. છેલ્લી સલામ, પુત્ર. ” 


શિકારી ન્નેતો ઉભો! હતો લાં જ ૬દ્દ પાછે! અલોપમાં 
પીગળી ગયો. શિકારી ધીરે ધારે પાછે વળીને પોતાના 
પંજર પાસે આવ્યો, અનેક વિમાર કરી કરીને તેણે એ 
પજરના સળિયા હાથે મચદી મચઠડીને મહા પ્રયાસે તોડયા. 
તેના હાથ ચીરાયા અને સ્હોરાઇ ગયા, સળિવા હાથમાંથી” 
છૂટી છૂદીને માથામાં તે છાતી પર ગમે ત્યાં અફળાયા ભોકાયા, 
અને ત્રૂટતા સળિયાની તીદ્ણુ ધાર્‌ અને કચ્ચરોથી તે ઘણે 
ઘણે। ધવાયે!. કેટલુંક બાંધવું અતે ખતાવવું સહેલું અને 
“આન'દદાયક છે, જેતે તોડવું અને પાડવું અતિ વિકટ અને 
કલેશકર છે. ા 
પનરમાંથી એક પછી એક પંખી તે ઉરાડતો ગયે. 

છેલ્લ પેલાં શ્યામ કે નીલ વણના પંખીતો વારે! આવ્યે!" 
લાર તેને તેણે પોતાની બાથમાં લીફું અતે હૈયા સરસું ચાંપ્યું.' 
રપખી પણુ પોતાની અગાધ આંખે તેની આંખોમાં મીટ 
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સૂડી રહયું અતે -તેતો - ' અમરતા.” હુક ેતું.. શિ 
વ્યલોલી રશ. ન . 
_ શિકારીને વિચાર થર: આ સ વ્હાલું ખી છેક. 
હલકું અતે નાજીક છે. એને ચણુ પણુ કશી. જપ્તી નથી.. 


લાવ એને સાથે જ રાણ. પોતાંતી છાતી આંગળ તેને લઇ લેધ્તે 
તે ઉપર એણે ઝભ્ભા પ્હેરી લીધો. . ર 


તેણે ચાલવા માંડયું. ત્યાં ડંગલે ડગલે એ પેખોતું. વજન 
વધવા લાગ્યું. એનાથી ડગલાં પણુ ન ભરાય એટણું બધું તેતું” 
વજન થઇ ગયું. નિરપાચે ઝભ્ભામાંથી તેણે એને પાછું કેહા- 
હ્યું, “ અરે મ્હારા સુંદર પંખી, મ્હારા હૈયાની હુક !-શું 
પૃણુ મ્હારે' ત્યજવું-! ” 
 . મછાપ્રયતને હાથનાં આંગળાં ઉધાડીને તે કહે, “જા. 
ખાપુ,. જન. પખીરાજ સત્યના ટહુકામાં કોઇ સૂર હને ન 


કદ્દાચ હશે. પણુ એ તો જે હા તે હો. ” પંખી મંદ. મંદ, 
ગંતિએ અને અનેક વાર પાછું ન્નેતું જહું ઉડી ગંયું. ' 


પછી પોતાનાં ડલ્પનાકાંટલામાંથી . ઇચ્છાતૃષ્ણાના. 
રંગખરંગી તંતુએ।ાને પણુ તેણે ઉખેળીઉખેટીને ફે'ઝી દીધા. 
નર્યો કાંટલો જ રહેવા દીધો, કેમ કૈ એ કઇં આ પ્રદેશની. 
પેદાશ ન હતો. 


.' એં ચાલી નીકળે છે યાં પાછળ ગાળો દેતા અને ફ્ટ- 
ફાર કરતા અને હાથ ઉગામતા લેકે ધાયા. “ હત' મ 


ગાંડા, પાખડી, 'પિશાચ ! તું" અમાર્‌ં પંજર ભાંગનાર કેણુ 
કપરાં ઉરાડી સુક્યાં તે એ અમારાં દિલોજાન પંખી-?” . .,... 


૬૧૩૪. 


ઉત્વોહ્ડાનો સ્મારકસ્તંભ 


શિકારના ઉત્તર તેમણે સાંભળ્યા જ નહીં. “સય ? 
એ કેદ વાડીનો મૂળા ! ગ કઇ ખવાય છે ? એ કઇં પીવાની 
ચીજ છે ? એતે ક્રેણું દીઠું છે?! આ પંખીઓ તો સાચાં, 
સોનેરી, દિવ્યસૂરત, સ્વર્ડીનાં અમૃતગાત ગાનારાં હતાં ! અરે 
નરાધમ, જતિધાતી, ગોઝારા ! ” 

કેટલાક ત્રાહી ઉદયા, “ મારો, મારે! એને !.” કેટલાક 
કહે, “ અરે જવા વોરે-બલા મઇ ! ” એ જરા છેટે જતાં 
રૈટલાક હિચકારાઓતે હિ'મત આવી, તેમણે કાદવકચરે, 
પત્થર, તીર, અસ્ર, જે આવ્યું તે ટ્રે'ક્યું, શિદારી ધવાતો 
ઘવાતેો જેમ તેમ કરતાં આધે નીકળી ગયે।. અને પ્રદેશસીમા 
ઓળંગી ગયો ત્યાં સાંજ પડી. 


 . સુસાફર પોતાના મીઠા સરોદમાં આ વર્ણુન ચિત્રપટમાં 
ઉચો ચ્હડતા ચ્હડતાો કરતો ગયો તેમ તેમ કલમે કલમે 
વાક્યે વાડયે અને વચ્ચે વચ્ચે તો શખ્દે શબ્દે ઉ-વૌલ્ડોની 
આંખ હકાર ઉપર હકાર ભણુતી ગધ્નઃ સાવિત્રી અ'ખ્યાન 
કોઇ સહદય પુરાણી વિસ્તારીને કહેતે! હોય છે ત્યારે સાંભ- 
છતાં સ્ત્રીમંડળમાંથી કોઇ કિશોર વિધવાના જેમ જિગરતા 
[જગરમાંથી “ હર્‌ ! ” “ હર્‌ ! ” બોલાઇ જય છે તે પ્રમાણે. 
અતે આવી અજાણૂતાં જ પૂરાતી હૃદયના તંતુગ।ની ટાપસીથી 
અભ્યાસજડ પુરાણી પણુ જેમ પોતાની કથામાં ખીલે, તેમ 
આ લામણીશત્ય સુસાફેરતે પણ્‌ થયું. પોતે કેલા અતે 


૬૧૩૫ 


ન .. -... .. .. ૬ૃ્શેનિઝું 


વાણીના પરિશિલનમાં ગાળેલાં તપસ્યાનાં વર્ષો આ ક્ષણે તેતે 
"સાર્થક થતાં લાગ્યાં, અતે આ ખુશનુમા આળસના ખૈધુ 
«વા પ્રહરમાં ઉ-વૉલ્ડે શિલ્પકાર્ના નિખાલસ કે તીત 
બળતરાના દછિપાતો તેને બદ્લામાં મંળતા ગયા, તે કોઇ 
સુંદર્‌ અપરિચિત સ્મણીની વિલાસભિક્ષાના તરસ્યા કટકે 
ફરતાં પણુ તેને પ્રેષ્ઠેતર થઇ પડયા. * 


મ 


# સૌંઝ પડી. નેતન્ેતામાં રાત પટી ગધ. આ પ્રદેશ 
આર્માસી રાતની આણુ તળે હતે. શરીર આગળ હાથ 
લખાવી લંખ્‌ાવીને આંધળાની માકક ચોતરફ પાકાં મારતાં 
શ્ારતાં, કે નનનવરતી માદક ચતુષ્પાદ બનીને જ, તે ગતિ 
કેરી શકતો. જે કઇ એનો હાથ કે મસ્તેક કે ખભા કેં શરી- 
રના કેપ, ભાગતૈ અડવું તે તે લુરત ભરભર ભૂકો! થઇતે એના 
ઉપર વર્ષતું અને તેનો સ્પશી એને ખારીક ઉન્હી ઉન્હી 
ફતાના જેવો લાગતે.. નીચેતી ભોંય કલાણુ 1 જેવી 9૪ છતી; 
કદંવતું ફુલાણુ નહીં, અતિ બારીક અને જરા જરા ઉન્હી 
ધરળનું કલાણુ. ડગલે ડગલે આ રેતી અને ધૂળના ગોટેગોટ 
એને વીંટી વળતા, એનાં આંખ્‌ કાન નાક સૉ ભરી દેતાં. 
અજવાળુ જ નહોં એટલે ન એને દિશાતું ભાન રહ્યું, ન 
એને વખતના પ્રવાહનું સાપ રહ્યું” આ પ્રકાશશટ્ય પદેશ 
માર્ગશન્ય પ્રતિહાસશત્ય અને , લમભગ જીવનશત્ય હતો. 
[શેકારીનાં કોણુ ન્નસે કેટલાં વષ" માસ કે પક્ષ કે।ણુ જણે 


રઝ 


ઉ-સલ્ડોતો સ્મારડસ્વભ 


કૈવી રીતે આ દેશમાં વીયાં, યાં એક ક્ષંહ્રે એનું માથું 
કશામાં અફળાયું, તે સંગીન જણાયું અને બહુ ઉચુ પણુ 
હર્ડું નહીં. એટલે એ ખબીચારે છેક નિરાશ જેવો લોથપોથ 
થયેલો ગના ઉપર ચ્હડવા ગે. અનેકાનેક વાર ધખ નીચે 
પડી પડીને અને તાચેની ધૂંછમાં લગભગ દટાઇ જઘતે ફરી 
ફરી કેરી પ્રયાસ કરતો! તે આખરે ચ્હડી શકમે! અને ઉપર 
આસન વાળીતે ખેઠો. પરમ નાસ્તિ અતે નિરપવાદ અશ્રદ્ધાના 
આ પ્રદેશમાં તે છેક હારી ગયા જેવો! થયે, 

ખેઠો ખેઠો ન જતે કેટલે કાળે તે આંખ કાન મૉં 
અતે નાકમાંની રેતી અતે ધૂળ આછી કરી શકે. એટલે 
તેને પોતાના ઉચ્ચાસનની આસપાસ અતિ ખારીક ધુમસની 
વાદળીએ। ચ્હડતી અને ઉપરથી એ કરતાં પણુ બારીક વૃણિ 
થતી લાગી. આથી તે પોતાના ઇક્વિદ્દારોમાંની _ધૂઈી અને 
રતી વધારે ઓછી કરી શકથો ખરે, પરંતુ આ નવા પ્રવાહી 
કશા તેનામાં વધારે ઉંડા પેસી ગયા, અને તેનાં અંગોમાં 
ને હદયમાં પણુ શીત વધવા અને ન્નમવા લાગ્યાં. 

પછી ખે જીદી જુદી દિશામાંથી કુમસમાં લપેટાંયલી 
ખે તેજક્ણીએ નાચતી ફૂદંડી (રતી અને ચુલાંટા ખાઇ 
ખાઇને આગળ વધતી તેની પાસે આવતી જણાઇ. શિકારી 
આંખો વિકસાવીને બંને તરફ વારાફરતી નેઇ રલે. પાસે 
શઆવી જતાં એક 'તેજકણીના મધ્યમાં વિચિત્ર હસતું 
“અને કટાક્ષ ભંગિએની ભૂલભૂલામણી વિલસાવતું સ્ીમુખ' 


ઉડ 


જ _ગદશનિકુ 
દેખાયુ; ખીજ ' તેજકણીના' મધ્યમાં માગ: સરિતા 
ઉપરની ખુષ્ખુદ લહરીએ। ચળકી રહી. બંનેને જીદ જીદો 
ને કેઇટક વાર 'એક પણુ 'થઇ- જતો નાચ શ નયન. 
આગળ જમી રહે, : 


« મ્હારા ગકાંત અને એધકાસ્માં કાળી ચ્દ્ડનાર હસે 
સત્તે। કોણ છો ? ” 


“ અમે વિષ્યાસક્તિતી ખેલડી છ્િયે. : ગ્રમૂતિ અમારી. 
માતા, અતિમાત્ર અમાર પિતા, જેનાં અનિયમ; અવિચૉર, 
 અપજિત્ામા, અને: મોહ એવાં- ચાર સુખ છે. અમે પર્વતો 
અને નદીએ થી પણુ પુર્‌ાણુ છિયે, પ્રાચીનમાં પ્રાચીન જેતુથી. 
યે પ્રાચીન કિયે, તથાંપિ . સુરલેકમાં પણુ અમારી. સ્વચ્છુદ- 
ગતિ હોવાથી સદ્દા: નવજુવાન અને ,અમર્‌- ઉમંગી. છિયે. 

પ્હેલી કણીમાંથી -ખે નખ્રાંબાજ બાહુલતા . આંગળ 
ઘસી. તે કહે, “ આવ, .આવ, મ્હારી ખાથમાં. નને તો. ખરે, 
ચાર, નમદ રોર્‌ ગુલાબી ગાલને સ્પર્ર મશર જેવે। છેં મ્હારા 
સ્તન હકાળાં છે. .તહારુ :હૈદય શીંગડુ થઇ જાય તે પ્હેલાં 


આવ, ' તેમાં હ મસ્તીઃ અને. ઉછાળા: અને .;-જીવન-- 
સવસ્વ રેડ. ,” 


[ ખીજ. કણીમાંથી એક હીરાજ/ડિ ડત ભરેલો! જ્મ ક 
બ્યા, અતૈઃ તેને. જ જણે . વાચા થઇ: હોય એવા ખોલ 
શિકારીને. ;સભળાયાઃ “ જે. મ્હારું તેજ, મ્ડારે।. રંગ, મ્હારી 
ઝપટ. ચાખી, તતો, કે, દસ્ત, હ્ાર્ઝુ મગજ જ ઝંણુઝણી, રહેશે, 





૬૩૮ 


ઉ-વોલ્ડોનો રમારક્સ્લભ 


તરંગ પર તરંગ અનુભવશે, લોકોત્તર પ્વેરણાએથી ઉભરાશે... 
જુવાની તે છું, ધ્ન તે હું; -પવનપાવડી તે ફં; દિવ્યદદિ તે હું, - 
સે।મવલ્લીની સમર શક્તિ- તે છું, સી રૃવાધિદેવ * 
વડુણુની વા ણી તે હું.” પી ક 
હતે સાથે લાગી કહે, “ અરે ભોળા, અર્‌ ભ્રલા પડેલા. 
મર્દ, મર્દ અમારે મગલે પગલે ચાલે છે, અમારા શાગિર્દે 
અને. વલ્થી બનંવામાં જ-મર્ઘાનતી હક ગણું છે. આવ , અને. 


તરી મેળે અખતરો ને. અમારી બિરાદરીતું. જીવન જ 


ખૂટું જવન છે, લોહી, અતે આત્માતી, સ્થૂલ અતે સહમતી 
સાચી મુહબ્બત છે છે. ઇરકે ૪લાઢી અમારો જ છે છે, 7 


- વણુતનો આ ભાગ સાંભળતો ગયે!” તેમ તેમ ઉ-વૉ!- 
હડોનું કૌતુક વધ્યું. પોતાનાં ચિત્રપટમાં આ દશ્ય અતિ 
ઝાંખું. અને ટૂંકું હું. સુસાફર જાત-અનુભવની નવી" જ કડી- 
સાંકળતા હતો. તેની ખીલવટ સાંભળવા-ન્તેવામાં લીન થયેલે 
ઉ-જ્લ્ડે છેલ્લાં વાકયો! થઇ રહેતાં ખડ ખડ ખડ હસી પડયે।. 
મુસાફર તેના નિર્દભ બળવાન અંતરમાંથી આષોાઆપ ઉછ-' 
ળંતું અતે-આખા “અંગમાં છવાઇ-રહેતું:આ અંદદાસ' જેઇ 
જ-ર્લેાઃ એ ઘાસતી ઝળંકતી સાથે પોતાને નવે અમૂક 
અનુભધ મળ્યો એમ * સુસાફરને થયું, અને તે તેણે વર્ણુન ચલાવ્યું.* 


'સિકારી કહે, પોતાના અંતર નનેડે જ વિવાદ * કરતે!. 
જ શમ કહે, “ જણા લે “અંધકાર; અને આ આંખોતે- 
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“આંજતો લાલપીળાં ચગચગાવતો વિચિત્ર પ્રકાશ!” ઘડી 
“આંખે હાથ દાબી દેતો અને ધડી આંખો ફાડીને નનેઇ રહેતો 
શિકારી ્સંફલ્પવિકલ્પમાં દોલાયમાન જણાયો. તેની આવી સ્થિતિ 
ક્રેટલો વખત ચાથી કે।ણુ ન્નણે. અંતે તેના બહ્ચર્યામાં સ'સિદ્ધ 
સુખ ઉપર તેજ સ્કુરવા લાગ્યું, અતે તે કહે, “મ્હારી પંખીરાજ 
સત્ય માટેની તૃષા આ અંધકારમાં છીપે એસ નથી, પણુ 
એ પવિત્ર તૃષાને વિરોધી કે તેમાં વિષ ભેળવી શકે એવું 
પૂણુ એ અંધકારમાં કશું થે નથી. અને-અતે-આ ધૂમકેતુ, 
લોલપીળી, ઘડીધડી પલટાતી, અસ્થિરતા-મૃત્તિ છતાં અમર- 
તાને દાવો કરનારી કણિકાએ *--એ એ મ્હારી તૃષાને 
છીપવી શકે ખરી ? ”-સવાલ પૂરો ઉચ્ચારાતાંની સાથે એના 
સ્થૂલ સહ્્મ' તમામે તતુએ. માંથી એક વિશાળ હાસ્ય માન્યું, 
અને તે ગઠડગઠાટના કેદ્રમાંથી “ દૂર!” ગવી_ આન્ઞા બંદૂ- 
કમાંથી ગોળીની પેઠે છૂટી, તેના ધકાથી ખેતે કણિકાઓ 
ડયાં ને ક્યાં ઉડી પડી, અતે ન્નેતજ્નેતામાં દછિમર્યાદાની 
અ.ડાર્‌ લપાઈ ગણ, ી 
પાછી રાત જમી. અતિશ્રદ્ધાના પ્રદેશમાંથી ' નીકળી 
જતાર્‌ પવાસીને આ પરમ નાસ્તિ અને નિર્પવાદ “અતશ્રહ્ધાના 
ઘેર તામિસ્રમાં થધને જ માગે છે. કોઇ એ પંથ કાપતાં 
ક્રાપતાં જ ખપી; જય છે, કેપ કણિકાખેલહીનાં પ્રલેભનેમાં 
-કૂસી પડે છે,' કોઈઇ એ ગાળા ચપટીમાં વટાવે છે, કેને 
-એમાં વર્ષોનાં વર્ષે ખુવાર થવું પડે છે. ટ 
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આખરે આપણા શિકારીને દછિમર્યાદા ઉપર આછા સ્થિરઃ 
પ્રકાશ જેવું જણાયું અતે તે આસન છોડી ઉતરીને તે તરક 
જવા દોડયો. પ્રકાશ વધતે। ગયે. પાતઃકાલને। ખાલાતપ ન્ત્યાં 
બધે છવાંયો, ત્યાં એક છેડે હાથીઓની એક પાછળ એક 
હાર ઢોળાવ ઉપર ગોદવાઇ હેય એવે! ઘેરા વાદળપટ, ગગનના. 
ચોથા ભાગ સુધી ઉંચે! તેના જવામાં આવ્યે. પ વેગથી 
દાડવા માંડયો. જ્ઞાનસાગરે કહેલા વાસ્તવિકતાના પર્વતેોતી' 
તળેટીમાં આવી પ્હૉંચ્યો. જીવે છે તે! તળેગીમાંથી પર્વતે 
ચ્હડવાની પમથીએ। બેશુમાર હતી. શિકારી ઉલ્લાસમાં આવી 


ગયો. સૌથી સાંકડી અને વિકટ લાગતી પગથી તેણે પક્ટી 
અને ચ્હડવા લાગ્યો. ગાન ગાતા નાય અતે તેના તાલ સાથે 


ઉપર ધસતેોા જય. આસપામતા ડુંગરાએમાં એના ગાનના 
પડઘા ફેલાઇ ૨લ્ય॥ા; કોઈ કોઇ વ્રાર તે ઉંચા ગગતમાંથી પાછા 
ગવાતા હોય એમ ચમત્કારિક પડધા પણુ સંભળાતા, અતે 
તેનો ઉત્સાહ વધતે।. એક ગાન પૂ થતાં ખીજાં, અને તે 
પ્હેલાં ત્રીજી, એમ એકખબીત્નમાં અવનવી રીતે અખંડ સંક- 
ળાતી સંગીતમાલા ગંથતે ગુંથતો તે ચ્હડતો ગયે. “ હમણાં 
પહેલું શિખર તે। આવશે. તે એળંગી ઉચ્ચતર શેખર ચ્હુ- 
ડીશ, થોડા માસ, બહુ તો બેચાર વર્ષમાં ઠેઠ પ્હૉંચી જઇશ; 
ચ્કુડાવ અધર્‌ છે ખરે, વધુ વધુ અઘરો થવાને જ, પણુ 
ગોતા હોય જ; બેચાર પીંછાં શું, હું જ એટલાં પીછાં 
મેળવીશ, કે મ્ડારા પીછાનાં જ દોરડાં વણીશ, નળ પણુ 
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'ગેથીશ, “અને કદાચ પંખીરાજ ત્યે પણુ પોપ તકર શેઢી 
શકર ! હો 


એ ઉલ્લાસ, એ ગાન, પા આશા વર્ષ ? ક વર્ષમાં શમી 
ગયો. સ્હંડાવ ફેપરો જં થતા ગયો, બંને બાજી સૌધાં લીલે।- 
'તરીું નોમે ને મળે' એવી દિવાલો, અર્‌ મંહાકાય નકર ધૉરે, 
અને. વચ્ચે વચ્ચે અણુચિતવ્યા' અગાંધ ગસ, અને ડેવચિત્‌ 
_અગલા પ્રવાસીઓનાં સૂકાં ધળા અસ્થિ, તથા પગથી પણુ 
“આછી આછી થઇ છેક ન જણાય અતે ભ્રમમાં નાખે એવી; 
“હવા પણુ એના શ્વાસોચ્છવાસને- માટે વધુ પાતળી અને .જ- 
ડલદ થતી ગઇ. 


* શિકારી આગળ. મી. જ નહીં એવી. ક સી 
ડઆવ્યે।.. કોઇ. ચ્હડેલું નડીં -એવીઃ શિલાએ।. અને ધારે! ઉપરે 
:સમાલી .સમાલીને “પગ -સુકતે ક તે ધીમે ર આગળ 
સવધતો ગયો. “. : “..: ઝુ પ 

નહીં જેવા ઢાળવાળી ઉગ ધ દિશે સામે 
“આવી લાગી. “ આમાં'હુંઃ દું -પર્ગથિયાં કોરીશ, 'એતે એમ ટોચ 
સુધી પ્હોંચીશ એટલે,- ખસ, ખેડે! પાર! ” ફલ્પનાફાંટલાથ્‌ી . 
'તે ખોદવા લાગ્યો; ખે ચાર પગથિયાં થાય ત્યાં નીચેનું. એક 
પગથિયું “બસી ન્નય કે ધસી પડે અતે નવેસર અંરંભ કરવે 
“પંડે, પણુ તે નિરાશ ન થયે: “આ નિસરણી તા કરું: જ 
કરું,” એ એતે આમ્રહ ચળ્યો “નડી, 
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તે એ- દિવાલની રોગે પ્રૉચ્યો અને ચૉંતરદ નઇ 
રલે, પોતાના અંતિત્રદ્રાના વતન ઉપર વાદળાં ન્નમેલાં 
છતાં; રાત્રિનો કારમો! પ્રદેશ ક્યાં આગળ લશે તે કળાતું પણુ 
“ને હતું. અને આ પોતે નવી નિસરણી કેરી કેરીને સ્હડયે! 
તે ગિરિ જેતી ગોદમાં એક ખચ્યાં જેવો જ હતો તેવે! મ- 
હાગિરિ જ રસ્તો રોકીને સીધો ઉંચે ઝઝૂમી રલ હતો, જે 
તેડકાને પાછે - ન તેની આંખતે આંજ દેતો હતો. એ 
કટલો ઉંચા હતો તે પણુ શિકારીથી ન્નેઇ શકાયું નહીં. 
તૈ એક ગિરિ ન હ થર ઉપર્‌ થર્‌ ઉંચાં ચ્હડયાં જ જાય 
એવું એ એક ગિસ્મિંડલ હતું." શિકારીને અહીં પોતાની શ- 
ક્તિતી અદ્પતાતું માપ ધગધગતા અંગારતી પેઠે બાળા રહું. 
તે ધુંટણે પડયો! અતે પાછે ઉઠયો યારે તેના ચહેરા ઉપર 
સોહી ન હતું. અહીંની. હવા પણુ તેને ₹/4ન કરવા લાગી. 
તેણું એક જગા પસંદ કરી અતે જેટલાં કેરાય તેટલાં 
પગથિયાં કરવાને! નિશ્ચય કર્યા. રાતતે દ્વિસ તેના ડાંટલાના 
. ધા સંભળાઇ રલ્યા. આ પ્રદેશમાં ખીન્તે અવાજ જ હતે 
નહીં. વર્ષો વલ્યાં. વર્ષે વર્ષે થોડાં પગથિયાં વધતાં, અતે શિકારી 
જરા ઉંચો ચ્હડેલો દેખાતો. 
તેના કામ. કરવાના- કલાક ધીમે ધીમે: ઘટતા ગયા. 
કૉટલેો હાથમાં હોય અને આંખ શળી ન્ય એમ પણુ 
"વધારે વધારે બનવું ગયું. છેક ' થાકીતે રાતે પડે ત્યારે ઉ'ધ 
ગાઠી જ આવવા લાગી. અને - અદઉધાડી આંખે . અર્ધ 
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જાગતા પણુ “ઢગલે થઇને તે પડયે હોય, ત્યારે તેતે નડીં 
ક્વપ્નનાં નહીં જગૃતિનાં એવાં દશ્ય દેખાવા લાગ્યાં. હવામથી 
ફાટોમાંથી અને ગર્તસામાંથી અવણૂતીય આમૃતિગા - તેતી 
આપપાસ તરવગ્વા લાગી અને કહેવા લાગી:-“અરે એકલવાયા, 
માણુય, ત₹કારું કામ જરા અટકાવ, જરા વીસામો લે, 
જરા અમારી સાથે વાતચિત તો કર. ” ન 
 આગ'કામ એ જ મ્હાર્ડું જવન છે. ૪રા અટઇું તો. 
મ્હા્સ આવી જ ખને, ત્ડમે સૌ મ્હારા ઉપર ચ્હડી ખેસે.. 

“ જે, જે, નીચે ખાડાએ!ામાં નજર , નાખ. કેટલાં 
અસ્થિ પડયાં છે ! અને એથી સોગણાં હક્ારગણાં અસ્થિ, 
અગે ત્હને ખાતરીથી કહિયે છિયે કે કાળમાં ગળી પગી કયાં 
ઉડી ગયાં છે તેનાં નામ નિશાન પણુ નથી. એ સૌ હું જેવા 
શ્ર, ડું જેવા દઢ, ડું જેવા ખતી, તું જેવા કુશળ હતા. 
સૌ એક પછી એક થાક્યા, સૌ હાર્યા, સૌ સૂતા સૂતા 
તે સૂતા. એ છેદ્શી નિદ્રા કેડી શાંત, કેવી મીઠી, નહીં થાક,” 
નહીં લગની, નહીં મગજના કીડાની સળવળ. 


શિકારી નેત્ર પૂરાં ઉઘાડી રિથિર સ્વરે બોલ્ષોઃ મ્હાડું 
વતન, મ્ડારો પંથ, મ્ડારા લોક, ત્યજી દીધાં; ધેર રાતિમાં. 
ભટ્ક્યે; પલેોભને।ને મગતરાંતી જેમ ઉરાડી સુકી આગળવધ્યે!; 
અઠીં સુધી ચ્હડયો; અહંકારને પણુ સાપ કાંચળી ઉત્તારે 
તેમ ઉતારી નાખ્યો. વાટમાં જ મ્હારી દોરી ઝ્ટશે તે જણું- 
છું. હું તૈયાર જ છું, જાએ, ત્હમા રુ કાળું કરો, 


દ*૪ 


ઉ-વાહ્ડાને સ્મારડસ્તભ 


તે અવાન્ને કહેઃ ““ અમે ક્યાં બીજાં કંહિયે છિયે ? 
અમે એ જ ક છ ઝે તું આવી રલ્વે છે. ત્હારા વાળ 
ધોળી પૃણી જેવા થઇ ગયા છે, ત્હારા, શરીરમાં માત્ર હાડ 
અતે ચામ રહ્યાં છે, ત્હારો કાંટલો પણુ ખૂઠો થયો છે અને 
તેમાં કાઢો પડી છે કે પડશે. બહુ તો તું આ નિસરણી 
પૂરી કરીશ. તેની પાછળ ખીજ ઠેટકેટલા ગિરિરાજે હજ 
ખાફી છે, જનણેં છે ? '' 


" શિકારી કહે, ““ ન્‍તશ્મા,' જાએ, પછીની વત ' પછી. 
ગમે ત્યારે દેહ પડે, પંખીરાજ' સત્યની વ#ાદારીમાં જ 
મ્હારા શ્વાસોચ્છવાસ ચાલે અતે છેલ્લે! શ્વાસ પણુ એ વક્‌!- 
દારીને! લઉં, એ શિવાય અન્ય કામના મ્હુતે છે નહીં. ” 


તે રાતે સિકારીને ગાઢ નિદ્રા આવી. જગ્યા ત્યારે 

એક રાતમાં જણે તેના આયુષ્યમાંનાં છેલ્લાં પાંચ વર્ષ હજ 

હવે શરુ. થતાં, હોય એવે! તાજે થઇને ઉઠયો, અને કામે 
લાગી ગયે. , . ર 

તે. આ, દિ વાલની પ્ણુ ગ્રે પ્હૉચ્યો, પણુ બસ. તેની 

ખી શક્તિ.આવી રહી. ટોચ ઉપર ચ્હહીને તે સૂતો, “ હવે 

ભલે મઠાંનિદ્રા પણુ આવે,” એ ભાવથી તે સૂતો. લાં નીચે. 

દૂરે દૂર દછિમર્યાદા સુધીતી, તમામ. ખીણો ઉપરથી . વાદળાં. 

ખંસી ગયાં.અને મોતવતી છારી વાળી આંખ પોતાના .,બચ-. 

પંણુનાં ઝાડઝુંડ& અતે ખેતરો, છેક. ન્હાંનાં રમકડાં ,..જેવાં,. 


ન 


પ્જ્પ 


પ ટૃશનિ 


પાછાં એક વાર્‌ નનેઈ શકી. બેચપણે સાંભળેલો “હેળાઓ નાં 
ગોવ અંતે પખીઓંનાં કલ્લોલ, અંતે પોતાના ગોર્મ- 
લોકના માનતાનના કઇં કંઇ સૂર પણુ તેતે કોતે અથડાધા, 
સર્યનું એક કિરણુ રોજ નવેક વાગે છોજમાંથી સૉસર્‌ં' આંધી 
પોતાનો ધરની ઓશરીમૉં અમુક સ્થળે ચાંદરણું પાડું ઉડું, 
તે કિરણુ વા ચાંદરણું જ જાણે આખો ધરને તેજ્ેશયે 
અનાવી પોતાની પાસે આણુડું હોય એમ તેને લાગ્યું, “અતે. 
આમ અતિનિકટ આવેલો ધરમાં તેણે "પોતાના ન્યૂન મિત્રે- 
માંથી કોઇ કોઇના સ્વર પણુ એળખ્યાં. તેની આંખમો 
એર ખોર જેવાં આંસુ આવ્યા. 

“ અરેરે, યાં જેએને માત આઓવે તેએ આમે ઝકલી 
રનથી હોતા ! ” 


પેળમાં ખીણે્‌। ઉપર વાદળૉં ફેરી વળ્યો યે શિકારીએ પાસે 
મરડયું. તેના વિકલ જેવાં ગૌત્ર કઇંક જપ્યાં અને વળી 
તેના સુખમાંથી ધામા ધીમા ધીમા ખોલ નીકળતા ગેયાઃ 
“ જેટલાં વર્ષે કેટલા દોયકા હું મથ્યો. લંવજુવોની, ભરજુવાની 
ઘડપંણુ, રજે રજ મેં હોમ્ધાં. પખીરાક મ્હને ન મેન્યો. સેં 
શ્રૌસ નથી ખાધો, સેં મહારા ત્યાગ એકે “થોર આગળ નથ 
કર્યો, અસંતોષની વરાળ સરખી કરારી તથી. પંખારાજ 
મ્હતે ન ભળ્યો. દરને પણુ મ્હુને ન ચય. પ્ડેલો પચમે પેલી 
જે ઝૉખી 'પામ્ધો તે જં મોદ. ” * 


૧૪હે” 


“-વોલ્ડોનો સ્માર્કસ્તભ 


«“ હશે, આ અહીં હું સઉં છું ત્યાંસુધી -હવે પછીના 
““પખીરાજના ઉપાસકો ઉછળતે લોહીએ ભરજીવાનીમાં જ સ્હડી 
“વશે, અને પોતાની જીવાની અતે રાક્તિ અહીંથી આગળ 
ત્યંધવામાં હોમરો. એમે કરતાં કરતાં કરતાં કોઇ કાળે -કોઇ 
-જમાનાના પ્રવાસી પેખીરાજનતે પોતાને ભેટશે ખરા. અવશ્ય,” 


આ વિકાસક#મમાં આ આરેહણેતિહાસમાં મે' પણુ 
“ગ્દારી જત ગાળી નાખી છે એ મ્હારી પેખીરોજ મારેવી 
“વદ્દાદારી. એ જ મ્હારું જવન. એ જ મ્હાટેં વેતત. એ જ 
ગે” વર્યું હતું. હુ સનો બદો, એમાં જ મડું છું.” 


“ છા, મ્હારો અ'તરાત્મા એ જિ પવાસીઓના 
પગરવ, વધતા વધતા જતા જ પગરવ, આજે પણુ સાંભળે 
છે. આવે, ભાઇના, આવે, ચ્હડે. આ મ્હારા હાડપિંજર 
ઉપર પગ દઇતે ધસો આગળ. ત્ટહમે પણુ આગળ . આગળ 
“આગળ ઠેકઠેકાણે એમ સક્ને, અતે ત્યડમારા ઉપરથી યે ઝમાને 
ઝમાને ઝમાને 'ઝમાને ભાઇઃએ।નાં પગલાં આપણી કુચ આગળ 
ચલાવરેોઃ અવરય.” 

તેની નિસ્તેનન આંખમાં 'હર્ષનાં આંસુ આવ્યાં. તે હું- 
“છવા તેના ટરચળી વાળા છાથ ગુસ્કેલીસ્યે ઉંચા થયા, ત્યાં 
ઉંચે વ્યોમના ક્લશમાંથી એક અણિશુદ્દ રૂપેરી “પીછું સરક. 
કએ શાંત) નિશ્રલ, તિરતરાય વાતાવરણમાં, એ સ્થિર કોમળ 
યકારામાં તે કિરણુની' માકક સીધું અને નિસિષમાં જ ' ઉતરી 


* ૧૪૭ 


કૂક “ જૃરરીતિું. 


આવ્યું; અને ;શિકારીનાઃ ફર્ચળી, વાળા ફામ? 'છાતીને અને. 
કપાળત્તે મલમલના તાંતણાની' -તાજુક્તાથી સ્પર્શી.-રહયું; માતા- 
ઉંઘમાં ખૂાવવાતું સ્વંપ્ત જેતા: એ: હુલાવતા' ખાલકતે : એટ 
ઉપર ;ચૂમે એવી નાજીકતાથી 'તે-મીછું શિકારીતે સ્પર્શી રહ્યું. 
શિકારીએ :તે પાતાતી: આંખે લગાડયું,":તેને ગાલ ઉપર,;:અડે. 
એમ ખાથમાં લપને- સૂતો, અતે આ છેક અણુધાર્યા હર્ષ- 
રોભાંચમાં તતો શ્રાસા્છવાસ પૂરે. થયો. પ ઃ ક 


કે ર 
દે જ ધે 


૧ * નુ 


દુઃ ગોડી. આથી પણુ બેચાર, શાંત, ક સ્તંભ. 
ઉપર્‌ ચળડયા. સુસાફરે પોતાની સુંદર્‌ વાણી _થેભાંવી દ્ધ્તે 
સવિશેષ” સુંદરતો “સાધી. “ખરો ટલોકરીમાં કલાની આ -લાધવ- 
“લીલા હોય છે.* “પોતાના સર્વા રંગને, રબ્દલે,સૂરને તેએ 
'રેંગાભાવ શબ્દાભાવ સૂરાભાવ વડે ખીલેવે" “છે. તારામડિત શૈંત્રિથી. 
જી ખૂબી તારાએ થી “હશે કે. વચ્ચે વચચેના અ્વકાંશથી” ? 
દક એક લાંબો શ્વાસ લઇતે * ઉ-વોલ્ડેરએ * ઉચુ 

“નેચું એને સવાલ ડેર્યોઃ “આઓ ખધુંઃ ત્હ્મે .કયોથી જસ્યું દઓ. 
સ્ત'ભ, આ લાકડા ઉપર તા ક કઇં બણ. સ્પષ્ટતા કે- 
. છટાથી, ઉચ્ચારાયલું છે .નહી'. મક પ ક 

., સુસાફર- કહે, “ આખુ  આપ્માન, બેશ. હેોત- 
રેણીમાં નથી; પરંતુ, .જે બનાવે જે*અતુકમમાં:કોતરૅલા છેતે. 
સણદયતાથી ઉકેલવામાં -આવે, તો આખુ ચે. આખ્યાન, “એશ, 
'તિક્સ'શય, ચિત કૂલિત પ્વનિત થાય છે:-કલાનું વિશિષ્ટ, લક્ષણ. 


“ ૨૪૮ 


ઉ-વાલ્ડૉતો! સ્મારડસ્તંભ 


એછે કે' તેનો વાચ્યા "કરતાં :તે. ધણું વધારે કહે છે, અતે 
“ઉતરતા પ્રકારની કૃતિઓમાં પણું “સાંચી કલા હોય છે તે! 
“વાચ્યોત્તર અર્ચ-અર્થો' પણુ હોય છેં કલાં આત્માતે આંત્માની 
“વાણી છે. કારીગરી નખળી હેય તથાપિ જે આત્મા તેમાંના 
આત્માનું દર્દ અને તેને તેણે સાધેલેો તરણોપાર્ય ઉકેલે છે!” 
તે*9૮'આત્માં એ કૃતિને સાંચી ઉકેલે છે." કેણઇ કોઇ કૃતિ 
'વિંશેઃ શડિતો ટીકા -કરે છે; તેનેઃ'ઉતારી 'પાડવાના' આશયથી, 
ઝે કર્તાએ એમાં કહેલું હોઇ'ન જ શકે એવું ધણું. ધણું 
કા -એમાંથી ઉકલે છે; આ ટીકાખોર કચાઢિયા સમઝતા જ 
નથી જે આમ- * જેને" સાન “અમંગુણુઃકે અપલક્ષણુ લેખે 
છેતે: તો સાચી કલાતું એક મૉંટામાં મોડું ભૂષણ “અને 
લક્ષણુવિશેધ છે. - એકઃ સુંદરતાના: તર્‌ અચ ઢચ્થિ, તે 
પછી તુરત પાછા બીજા “જજ્તર ' પશુ” કરી -શૅકિયે.* અને દરેક 
અર્થ આત્માનો ' ઉંડાણેથી'-નખશિખ'' સુધી એકરસ હોય 
અને કૃતિ તતેના વસ્ત્ર કે આધાર-કે* મ કે ઉદ્ગાર- કે” 
ગ્મક્ેપ કે કેતું તરીકે-બંધ- મેસલી હોય, તો કોઇ- આત્મા" 
ગ્બે કૃતિમાં એવે: એકે અથ વાંચે અંતે કોઇ ખીન્ને-આત્મા 
તેજ રૃતિમાં એટલો એકરસ પણુ પ્હેલાથી તદન ઉલટે!' 
ઝય 'વાંચે, “ૌ તેમાં પણુ કઇ: સેવાઇ! જેવું નથી.- ખે પરસ્પર 
વિરુદ્ધ જેવા અચે સાથેલાગો સાચા ન હોઇ' શકે એ' સિહ્ધાં* 
તને નૈયાયિકો ગમે તેટલો સ્વતઃસિદ્ધ માંતે, પણુ કલા :એવી- 
એવી સ્થૂલ ખેટીએ સ્વીકારતી, નથી. -લંગલગ" પ્રત્યેક 


૧૪૯ 


_- _ દર્રનિચું.- 


કુલાકૃતિ 'અન્યોક્તિ પણુ હોય છે, અતે જે મુક્તક દાતા 
સુમ્ભતે મારે, તેજ સુકંતક સુમ્સ દાતાને મારી શકે, એમાં 
અસ્રતી અસ્ત્રના ધડનારતી અસ્ત્રના વાપરનારતીઃ અતે. 
સવર્ષ્ના પેટમાં પેસતાં, સર્વથી અલગ રહી શકનાર કલાકરની. 
ખૂખ્મી છે. ” 

ઉ-જૈલ્ડો કહે, “ હું ખાલક હતો ત્યારથી ત્હમારા” 
જેવા સહેદય અતે સાની પુરુષને મળવાતે તલસ્યા ફ્રે છું.” 
તેણે સ્ત'ભતું' વજન સુસાફરના ખોળામાંથી લઇ લીધું, અનેઃ 
તેની છેક પાસે આવીને ખેઠે. તેને કુતરાના જેવે! હેતાળ 
અતે પોતાતું ગણી લે તેના ઉપર સ'પૂણૂ વિશ્વાસ સુકનાર. 
* જેતે સુસાફેરતે કઇં કઇં વિચાર થયા, થોડી વારે તેણે કહ્યુ - 

“ ત્હુમે મ્હારે સારુ એક ફામ ન કરે ? ” 

તુર્ત, ઉન્વોલ્ડો ઉભો થ ગયે!. 

મુસાફર કહે, “ અરે, ખેસે। ખેસે।, મ્હારે ત્હમને હોડા-- 
વવા નથી. વાતે।જ કરવી છે. ત્હમે આટલા સોટા થયા ત્યાં 
સુધીમાં શું શું કર્યું તે મ્ડતે કહી સ'ભળાવે।, મ્હારી એટલીઃ 
ઇચ્છા તૃપ્ત કરો. ત્ડમારી કૃતિ" બતાવી તો ફતિતા, કર્તાતુ 
અભિજ્ઞાન પણુ કરાવે।. ” પી 
 ઉન-વાલ્દોતે ફઇ જ સમઝ પડી નહીં. ધોડી, વારે તે' 
ખોલ્યો, “અહીં આ નિર્જન જંગલી સાધનશત્ય કત વ્યહીન 
પદેશમાં માણુસ શું કરે જે ? મે ફધી જ કર્કું નથી, કઈ 
કર્ય, જ નથી, કઇ પણુ ફર્યું નથી જ. ” 


૬૧૫૦. 


ઉ-વોલ્ડાના સ્માર્કસ્તભ. 


“ નઇ એમ નકોં. આ ત્હમે જેનો નકાર- ભણી મીંડું 

વાળો છે, તે જ મ્હારે મન મૂહ્યવાન વસ્તુ છે. ત્ઘમે કહે 

, “શું કર્યું છે, કઇ નહી',' તોએ “કઇં નહીં” તું વર્ણુન 

“જ *હતેં સ'ભળાવે।, ત્હમને પ્રથમપ્હેલી તીવ્ર ઇચ્છા રેની 
થઇ હતી, સાંભરે છે ? ” 


ઉતવાલ્ોએ૩ સ'ભારવા માંડયું, શ રવાતમાં તે અચકાઇ 

અચકાપને ખોલવા લાગ્યો, પણુ પછી. ધોરા છૂટી. છેક બના* 

વહીન જેવા ભૂતકાલમાં પણુ આપણે ખોદવા માંગ્યિ, તો 
અખૂટ ખાણુ ઉડી આવે છે; 


ઉ-વૉલ્ડોતું પોતાના જુવનતું બયાન ગાંદમુચ્છાવાળું 
અને અસ્પછટ જ થયું. તેમાં ન મળે માપ ન્‌ મળે ગે્‌।ાઠવણુ 
ન મળે ખબેનાવેોનાં, મલ્લ આંકવાનું એક સરખું ધરુ. ભૂત- 
કાલ દષ્ટાથી આઘ્યો આધ્વો જાય છે પછી :7 તે તેને 
ખરે ઉકેલી શકે. છે. તથાપિ ઉ-વલ્ડો જે જે કઇ ભાંગ્યું ત્રુટ્યું 
કહી શક્યે। તેમાં પણુ સુસાકરે જે. તેતા અટ્હાસતી પ્રશ્ને 
ન્નેષ લીધું છતું તે. તત્ત્ત, તે જ પોલાદી તાર્‌ સળંગ પરેવા- 
યે ન્ન્‌યે।, અને તે બોલ્યો, તેણે ખોલી જવાયું:-- 


જ ભાષ, હમાર સાદું સંગીન ચારિત્ય અ સ્થાનમાં 
ઢળવા ગઠાવા સુદઢ બનવા પામ્યું, તે ર તે «મે ખરેખરા સુખી. રે 


૬૫૬ 


“૦ 2 


કઝા -દર્શનિર્ઝુ* 


“ઉ-વૉલ્ડો ન્નેઇ રલ: તેણે જેમ જ માન્યું કે આ 
સુમાફરં તેને બનાવે છે. 


સુસાફર તે સમગ્રી ગયો અતે ખુલાસો કરવા બોલ્યોઃ 


“ હા, ભાઇ. આ જ'ગલ અને આ ગેરું જમીન અને 
આ શાહમૃગેમાં પ્રલોભનો જેવું કે નદારી સંગતિ જેવું કે 
આભાસી' મહત્તેપણા જેવું શોષ્યું જડે એમ નથી. અને 
બચપણમાં શીખેલા ધર્મ અને આચારમાં' તમારી શ્રદ્ધા 
ગાસરી જય તો પણુ ત્કમે અહીં નીતિપથમાં નિશ્રલ' વલા 
જએ છો અતે ત્ટમારું સદાચરણુનું 'ચોરિત્ય બ'ધાવા પામે 
છે. અત્યારે આપણું આપણી સ'સ્કૃતિમાં ધર્મને અને નીતિને 
ગોાતપ્રોત જ રાપ્યાં છે, અતે એકતે ' ભ્રમણા માનિયે તે! 
પણુ ખીજીં સનાતન છે બેમ ન્હાનપણે કૈ મોટપણે કેઇઇ જ 
આપણને સ્પછે કહેડું નથી. પરંપરા પ્રાપ્ત ધમને બ્રમણા 
માનનાર સોતે માટે નરી એકરસ અશ્રહ્દાના અંધતામિસ્તમાં 
થઇતેજ માર્ગ છે. અતે એ પ્રદેશમાં ત્હમારા ' શિકારીને, 
(હમારી કલ્પનાના આ મતનુવામનને, “મળ્યો એવો. સંગીન 
સ્ત'ભં નાસ્તિક થયા છતાં સદાચરણુ અને નીતિના સંયમોમાં- 
છાહ્ષચર્યોમાં-થ્ઢ રહ્યા હોય છે તેવાને જ હાથ આવે 
છે, અતે તેના ઉપર આસન વાળાને બેઠેલા જ વિષયવાસના- 
એના લાલપીળાં પ્રલોભનોથી ઉગરી શકે છે. આઓ મહદૂભા- 
ગ્ય (હમતે અહીં રલ્યાથી જ પ્રાપ્ત થયું | છે, અને હવે 


ઉ-્વોહડાનો સ્મારક્સ્તંભ* 


«હમારું ચાસ્ત્યિ બંધાઇ ચુકેલું હોવાથી'. શેહેરાની મેદનીમાં 
જતે ર્ખડશે તે ય ત્હમતે આંચ લાંગવાની નથી. 


 * શહેરો અતે સુધરેલી' કહેવાય છે તે મા 
ઉછરે છે અતે અશ્રહ્માલુ બને છે તેમની અશ્રદ્ધા ધમની 
આતજ્તાઓની સાથે નીતિના નિયમેો।તે પણુ ટ્રોલી ખાય છે; 
અને તેવા માણસે।નાો એક જ અ'ત આવે છેઃ તેઓ વિષ- 
યવાસનામાં ફૂસી જ પડે છે, નીતિના સિદ્ધાંતાતી સનાતનતા 
તેએ ગ, સિદ્ધાંતોને તોડયાનાં પાપાચરણે। કર્યા પછી ને 
પ્રાયશ્ચિત્ત વેઠેવાં પડે છે, તે દ્રારાજ જણે છે; અતે એકવાર 
શિથિલ પહેલાં ચારિત્ર્ય પાછાં દઢ થઇ શકે નહીં, એટલે 
નિરાશાથી તેએ। વિષયવાસનામાં વધારે વધારે ડુબતા જ 
જવનયાત્રા પૂરી કરે છે. 


* “ તીતિના નિયમો તોડનાર દરેકતે નિયતિ શીખવે 
છે જ, કે જે કોઇ હિસા કરે છે, તે ષયાંધાત રૂપ પોતાની 
(સામાને હાથે ) હિંસોથી ભલે ઉગરી નય, તથાપિ જેતે 
વધં' થયે! તેના લોહીતું ટીયું ટીપું ' હિ'સા કરનારના એટલે કૈ 
પોતાના અંતરમાં ' ઝલેલા ઉપસાવે' છે, અને રીખી રીખીને 
પોતાને વધ કરૈ છે જ. 


“ હકતેો! નહીં એવા પ્રેમનો જે કોણ ઉપભોગ લે છે, 
તેતે નિયતિ શીખવે છે જ, કૈ એ જુલની પાંદડીએ પાંદડીએ 


રૃપ 


“દદનિયું.. 


હ્ાલાહલ છે. વૈરભાવે ને ડી ધા કરે છે સકે નિયતિ 
શૌખવે છે જ, કે એ અસ્તને ખે ધાર છે, તેમાંની એક 
પાછી તેની પોતાની ગરદન કાપવાની જ. અતે 'પોપ 
જે કઇ, આચરે 'છે તેતે નિયતિ શીખવે છે જ કે તે પાપ 
ખીજાથી ગમે તેટલું ગપ્ત, તથાપિ. જે એક ન્યાયાધીશ સદૈવ 
શુહ્દ ત્યાય જ ડરે છે દરેકના હૃદયમાં સદા જાગતો પરમા- 
«મા, તેનાથી તો તે ચસ છે -જ નહીં. હ 


'! * નિયતિ કહા કે અનુભવ કહાં, એ ' શિક્ષક સોને 
આઓ પાઠ ખરાબર શીખવી દે છે. અતે પછી છુહિમામી 
સતાં થઇસે ટાપસી પૂરવા આવે છે કે ના યોગ્ય છેઃ કુમ્‌- 
ધર્મન્યાય એ જ. એ મામીને: પોતાની ચકોરતાનું ગુમાન 
બેહદ છે. પણુ જાવો તો ખરા કે તેવણુનું 'શાણુપણુ આગં- 
ળથી તો જે થોડા માણસોનું ચારિત્ય પલોભતો આવતાં 
પ્હેલાં દઢ બંધાયું હોય છે, તેવાતે જ ખપ લાગે છે. પાપા- 
ચર્‌ણુ પછીની ખુદ ઉલ] તે. માણુસને વધારે ખાળે છે 
અતે પૂરેપૂરો નિરાશ બતાવે છે. ત્હમે. અહીં જ ઉછર્યા તે' 
(્હ્મૈ ખરેખરા સુખી, ત્યગ્ને ધારરેો તો! ત્હમારા શિકારીના. 
પ્રવાસે યદ્યોચિત ઉલ્લાસ. અતે દઢતાથી નીકળી શકરો, ક 


મુસાફર ઊઠયો, અને પોતે'' આજે આલું લાંછું 
બ્રો1લીને નનીતિબોધ કર્યો: ગએ* અતિવિરલ- ખનાવ'તે મતમાં ને 
સૂતમાં પાછો તટસ્થ સાક્ષી જેવે! હસ્‌વા લાગ્યો, અને વળી. 


દપ૪્ 


ક 
ન 


ઉત્વાલ્ડાતો સ્મારડસ્તંભ# પ 


*« «4 “* 


ખેલ્યો. “ અરે “પણુ આવાં .આવાં ટાલલાંમાં આપણે પણુ 
હીક વખત ગુમાવ્યો. જીવા તો ખરા, કેટલું મોડું થઇ 
ગડ્રું. હવે ઉતરવાતે 'ઠેકાણે પ્ડૉચનાં ય શધરાત 
પઢવાની. “”. 

ઉ-વોલ્ડે દોડીને ધોડાને લઇ આવ્યે. 

“તાં જતાં સ્રુસા#રે ઉ-વાલ્ડેતે એક ચોપડી આપીઃઃ 
“હયો, આ વાંચન્ને. મે' પ્રથમ વાંચી ત્યારે મ્હતે લાગેલું. 
કે આપણા ઝમાનાને મુંઝવતી ધણી ગુ'ચોનોા ઉઠ્ઠેલ અથવા 
તો ઉકેલ ફરવાને1 પ્રામાણિક પ્રયત્ન એમાં છે. પ્રી ફરીને 
વાંચત અતે મતનથી યે મ્હારે! અભિપ્રાય હલકે! પડયે! 
નથી, આપણા કેટલાક વિકટ પ્રશ્નોને યોગ્ય પ્રકાશમાં ન્નેવાની 
તા એમાંથી ઘણી સામમ્રી મળી આવે એમ છે જ. આપણા 
પિતાએ અતે દાદાએ! સુખી હતા, એમતે આવી કશી 
માથારૂટ કનડતી જ નહીં. તેએ નીરાંતે ખાતાપીતા અને 
સ્હેલ કરતા. આપણે ખ્ુદ્ધિમામીતતું વજન વધારી દતે 
અણુસરજ પીડાએ ઉભી કરી છે, તે એ આપણા પ્રશ્ભૂતોાને 
આપણે પાછા ખીલે ખાંધી શકિમે નહીં, યાંસુધી આપણને 
જંપ જ વળવાને।ા નહીં. ” 

ધોડાતે ચલાવતાં તેણૅ છેલ્લું પૂછયું, “ હા, ભાઇ,. 
ત્ડમારું નામ ? ” 

ઉ-વોલ્ડાએ કહ્યું. સુસા(ર દૃછિ મર્યાદાની પેલી પાર 
અટશ્ય થયો ત્યાંસુધી એણે એકટશે ન્નેયાં જ કર્યું. પછી. 


શ્પપ 


'_ દરોનિડું, 


જમીવર્માં' ધાતા “તરુ દમ રેજો પો દતા, યાં 
નીચા વતે ગણે ચૂમી લીધી, અતે સજ! પહો આવતાં 
બચ્ચાએનતે ભેગાં કરી! તેમતે વૉંડામે પરે તે ધ ઉપર્‌ં 
ફરવા દાગ્યો, સંધ્યાફાળતાં રગળરગી અમા શા 
તેતે સુંદતાતી શલોક્ફિ સરખી લગી, 


કાગભૂત 


ને!ધ ' 
પ્રથમ પ્રકટ નવચેતત ઓગસ્ટ ૧૯૨૨ના અ'કમાં, પ. ૨૦૭ 
યી 2353, ચિત્ર ૬. 


1૫૭ _ 


દૃર્શનિર્યું 


કાોમભૂત 


હું ખાસ નખળે નથી. નિશાળ-પાદશાળામાં વર્ષો દર- 
પિયત કસરેત ફરેલી, તે જેકે નિયમિત રીતે નહીં, તોપણું 
વચ્ચે વચ્ચે ત્રણચાર મંહિના લાગઢ તેતી પાછળ. મચીતે સરી 
પેઠે કરેલી; એટલે એ ખીલતા વય દરામયાન કસરતને લગતો 
એકમે ઇતામ પણુ મળી ગયેલાં; અતે મૂલ ખાંધો સાર્‌ 
હોવાથી મ્હારા સહાધ્યાયી યુવાનોમાં તો કૅસરતી પંણુ લેખોત્ો 
હતો. વળી મ્હારો હાથ જરા છૂટો એતે ભારે હતો, એતે 
ગુસ્સે! મ્હતે અણુંધર્ષો અંને વીજળીવેગે ચ્હડી ઓવતો, 
એટલે ખરેખરા કસરતી એને જે જેર્‌રવર' 'સાંથીઓં પણુ મહારથી 
ખાતો, એટલે કે હું ખાંસે નળધો “મંથો એટલુંજ નહીં 


કૃપ્ટ 


દચાનિર્ઝું, 





પણુ સામાન્ય માણુસમાં હોય તેટલી કે તેથી કઇંક વધારે 
હિ'મત પણુ મ્ટારામાં છે જ; જે બનાવ આ' ઠેકાણે વણેવું 
્ીં તે કેઇઇ કમજ્નેર આ છેક, કન્યારારિ શે માણુસની ભ્રમણા 
જેવો ગણુવાને। નથી જં. 

શાળાપાડેશાળાના સમયતે ખે દાયકા વીતી ગયા હશે 
તે પછી એફ વાર મ્હતે તાવ આવ્યો. તાવની આપણા 
દેશમાં નવાઇ નથી. ખેઅઢી વર્ષમાં એકે વાર્‌ તાવની ભેટ 
થાય નહીં એવા માણસ કે।ધઇ/ક જ. મ્ડારાં દશખાર વષ તદન 
નીરોમી ગયાં હશે. પણુ આ વેળા તાવ આવ્યો તે પછી 
લગભગ ૬ર વર્ષે તે શરદ ત્ડતુમાં એક વાર આતિથ્ય માગતો 
થયે।. દર વખતે પાંચથી પંદર દિવસમાં હું પાછો સાનને થઇ 
જઇ કામે લાગી જતો. આમ થોડા વર્ષ ચાલ્યું. પણુ છેલ્લાં 
પાંચ- વર્ષથી, તાવ, ફવખતે પ્રણુ આવતે થયો, અતે. જ્યારે 
આવે હારે ર નખાઇ જતે, વંળી પથારીમાં, એકલો પડચા 
હેં. ત્યાં .ચ'ચંળ, મતને. તૃરેડવાર વિચારો આવ્યા કરતા; 
ઝક વિચાર આવે તે .પાંચપદર 'મિતિટ ધોળાયા કરે. ખીન્ને 
[વિચાર આવે, તે ઘેળાવાં માંઠે;. ત્રીજે આવે, આ છેલ્લાના 
ઘ્ોળણુઃ 'દરમિયાન ગમે .ત્યાં ગમે. તે રીતે. પ્હેલો. કે. .ખીજ્ને 
[વેચાર ર્‌ી આવીને- ચાલતો, વિચારની સાથે ગુ'ચવાઈ પડે, 
વળી , નવા નવી ખુટ્ટા,આંવે અને ગુચવણુ | વધતી. નન્‌ય. અને 
વ્સ્ય કોણ શનશે- કેટલી મિનિટ મન થાકી જઇને છેક ખાલી 
નિશ્રષે, પડી, રહે. [ઉ્ાડી, ઝમાખે તીંદરજ લે. અને તૈ જગી 


૧૬૦ 


કાગભૂત ક ક 


ઉઠે ત્યારે વિચારમાલા' પાછી ગમે ત્યાંથી શરુ થાય. પાસે 
કોઇ ખેટું હોય તેતી સાથે કઇ વાત કરતાં કરતાં પણુ મગજ 
ખ્હેર મારી જય, અને પછી તે ખસી ગયું હોય અને ખીજું- 
જ કે।[ઇ આવીને ખેડું હોય, તેને આંખો જુવે પણુ, તથાપિઃ 
મંગજ તે! ખેભાન જેવું પેલી આગલી વાતચિત જ અટકી 
હોયે ત્યાંથી આગળ ચલાવવા સાગે. ઓરડામાં પ્રકાશ 
વધે ધટે તેમ વિચારો પણ ફરી જય. અને ખાસ કરીતેં 
સાંઝ પડી હોય ને દીવા હછ ચેત્યા ન હોય, એ સમયે તતો 
ભયના વિચાર પણુ “આવેઃ અસ્પટ અતે છેક જ પાયા 
વિનાના, તે।!પણુ ભયના. મોહી રાતે ગ્મેકલો જાગતો પટયો 
હોઉં ત્યારે તો ચોપાસની ગાઢ શાંતિમાં અને બારીઓ વાટે" 
અંદર ધસ્યાજ આવતા ધનઘેર અંધકારમાં, ઓરડામાં ઝીણો 


દીવો ખળતે! હેય તથાપિ, ભયના જ વિચાર આવે; પસાતેદ 
થઇ જય એટલે! ભય પણુ વ્યાપી જય. અને મે' તે! અ 
ધડી સુધી લય'નામે જણેલો નહીં એટલે મનતી આ નવી' 
અતુભવાતી નબળાઇ રોગ કરતાં અને શારીરિક નબળાઇ 
ફરતાં ય મ્હને વધારે મુંઝવણુમાં નાખતી. ભયની ક્ષણિક લૈરતી 
ઉતરી. નય તે પષછી--આમ કેમ થાય છે, ઓને શો ઉપાય - 
આ. ખાયલાપણું હવે- મ્હારી કોટે વળગેલું અતે અસાથ્ક 
નીવકરો તે! એ “ખમાશે જ કેમ, એ પ્રકારની શહરી ચ યુઝ 
વણ મ્હતેઃ વધ્યુવધુ.. પજવવ!' લારી. ી 


૬૬૬ 


દૃનિછુ: 


આવી સ્થિતિ.નવીસતી હતી યાં.મ્હને થયા ડરું કે 
લાવ હું એનું અથેતિ વણન :દાકતરતે .સ'ભળાડું. ' દાક્તર 
અને મ્હારા સ્તેહીસબ'ધીએ।માં. જે : અનુભવી -અનેઃ સમઝુ 
હતાં તે સર્વે મ્હારા રોગની બાબતમાં ભૂલો ક કરે છે એમ મ્હને 
લાગવું. રોગતું જેર વિશેષ જણાવું ભારે સૌ એવું. પ્રમાણ 
હોય તેથી ધણુંજ વધારે ડલ્પતાં, અને રોગ .કાખંમાં આવેલો! 
જંણાંય ત્યારે સૌ, દાક્તર પણુ; એથી -ઉલેરી- ભૂલ કરતા, 
એને ચાર આની રોગ હોય તથાપિ અધ આની જ ર્ર! 
હશે એમ ધરાર માની લેતાં, મ્હારો દાક્તર વિચારશીલ, 
અભ્યાસી, તરંગી, અતે ખણેખોધ્મિ।'માણુસ ' હતો. અનેએ 
મ્હારેં સાંભળે તો મ્હને લગલગ' ખાતેરી છતી કરે રગતી 
ચિક્ત્સા' એ વધુ ખારીકથી કર્યા વગર્‌ રહેવાને! નહીં, એ- 
ટલે મેં પ્રથમ એને જ ક્હી જેવાને ' 'મંનસએ' કષ. પણુ 
એમાં તો મ્હારો પાસો છેક જઃ અવળો. પડવો. ગેલ કરું 
સાંભળ્યું જ નહીં. જ્યારે જ્યારે લૉગ નનેઇતેઃ'હું' એને સમે- 
ઝાવવાતું શરુ. -કરું ત્યારે ત્યારે એ મતે એકડે “એકથી જ' 
અંઢકોવી દેતે. -“જીવે।.--ભાઇ;-”: એ તુરત' ખોલી ઉઠેતેદ,” 
“ ત્દુમારો ખાંધેો બહુ જ અચ્છે।, છે. ગભરાવાનું જરા- પણ. 
કૉરણુ નથી.: સગજને .ર્‌જ . પણુ તસ્દી--નઃ'-આપશે એટલે. 
આજું. ખધું ,કાય મ્હારી દવા કરી આપરે, અને-જ્ેતન્નેડ 
તામાં: તસે. પાછા ટટાર, થઇ જસો. “મગજને “શાંત રાખે 
ક્ાધ્નને બહુ બોલવા ન ઘો. “હમે પણુ; સાહેખ,.પર્જેગુ' «૪ 


૬૬૨. 


-કાગભૂત* 


ખલવાનું રાખા. મોત કેળવે, મોત, મૌન! લોહીમાં જેમ 
બળ વિશેષ તેમ રંગને! ઉછાળા પણુ «૦ર. અતે ઇન્ઝે- 
કશન ( 11]૯૦(1018 ) લેવા તમે રાછી નહીં એટ્લે ઘોડી 
“વાર્‌ લાગે છે. તોપણુ શે! સંગીન છે ત્ડમારો બાંધે! લેશ 
પણુ ના ગભરાએ।. દવાને ઘૃ'ટડે ઘ્રૂ'ટ્ડે દાયદ્દો થતો આવે 
છે. લો, સાહેબજી ! ” અધુરામાં પૂરું વળી એ બાહોશ મા- 
“સે શ “૪ પાડ મ્હારી વહ, મ્હારા સેટ પુત્ર. અતે મ્કારા 
મિત્રો બધાનેય ભણાવી દીધે!, એટલે દાક્તરની આશા છેડી 
“જયારે મે" એ લોકે સાથે વાત ઉપાડવા માંરી, ત્યારે જેઇ 
“થ્રો મ્હારી દશા ! કેઇઇ મહાર સાંભળે જ નહીં! એક કહે, 
““ દાક્તર સાહેબતે! હુકમ છે કે વધારે વાતચિત ન કરવી, ” 
અતે સટકી નય. ખીજું કહે, “ આવે। ચંગીન ખાંધો છે ને 
“આ શી અણુસરજી પીઠા । મગજતે શાંત રાખે, શૉંત. ” 
ડું અકળાતોા, રેગને પત ન કરે એવે આ “ સંગીન ” 
આંધે!, જરા વાતચિતથી 'નબળા પડે એ જતની આ સૌની 
આઔકથી ૩ઇક હસવું પયુ આવતું. મગજની ક્યા મૉંએ ડૂચો 
' મારીને બંધ પાડવાતી એમની ખેવમૃષટ રીતથી ગુસ્સો પણ 
“થતો. પરંતુ એ' આપમતીલી રાળકીમાંથી મ્ઠાડું ક્રેઇએ'ન 
સાંભળ્યું તે 'ન,જ સાંભળ્યું. અને મે પણુ હારીને વાત'જતી 
ઝરી. 'ડુર્કામાં, એમ “કરવાની મ્ડને કર્‌%૪ ' પડી. ખાસ .તે 
“એટલાં માટે કે આ'ડોઇ ન જ સાંભળે અતે છું અકળાઉં, 
“ડ્યારે કોઇ કોઇ વાર પરિણાંમ એવું થવું' કે મ્હારો રેધ 


*#" ન 


- ૬દ્દ 


દરોનિયું- 


કાખૂમાં રહેતો નહીં, અને તેતા ઝપાટામાં બીચારું ત્રીજી જ. 
કે ન લેવા ન દેવા અતે સપડાઇ જહું. ભોગ તે તે નેકર 
. કે ખાળક કે સંબંધીના, જે આમ છેક જ જુદાં પ્રકારનધ 
ધૃતેન્ધનાદ્યિ પ્રજ્વલિત અસ્નિદેવની શિખાઓના સ્પર્શ'સુખ્ટ 
રપ યગભાગ પામનું. 


તાવે મ્હારા ઉપર છેલ્લે! હુમલા કરતી તે સૌથી જખરેદ 
હતે।.'ત્રણુ રાત અને ચાર દિવસ તે! બહુ જ વસમાં ગયાં.- 
ચોથી સાંઝે મે" આંખ ઉધાડી ત્યાં માથા આગળ સ્ઞીનદ- 
હાથમાં ખરફની કોથળી, પગ પાસે હનામત વધી ગયેલી. 
દાઢી વાળો મ્હારો! પુત્ર,-જેને એવી ટેવ કે કામતી ભીડ હોય 
તે! નહાવાનું રહી જ્તય, એકાદ ટંક જલન! ય પડૅ, પણુ 
સ્હ્વારે દાતણુ પછી હજામત અને તે પછી અને «મજ 
મડેરે એમ ચાહના ખે ટક, એ તે! કદાપિ ન પડે,--અને 
વચ્ચે દાક્તર, એવા ખેલ જેવામાં આવ્યો. મે જરા હસા- 
વવાની ઇચ્છાથી કહ્યું: “ દાક્તર સ'હેખ, સંગીન ખાંધે ! ” 
“ ખેશક, સાહેબ, ” દાક્તર ખોલી ઉઠા, “ સંગીત ખાંધેઇ- 
સાદું જવન, અતે મોટે લાગે નિયમિત દ્નિચર્યાઃ એ ત્રણ્ટુ 
સિદ્ધિ જ્યાં સાથે વસે, ત્યાં દેવાના વૈધ પણુ ડખૂક્ષ કરે,. 
૪% અમારી જરૂર નથી. કઇંક આગન્તુક વિષ ક્વે વિકાર 
ચૂર્તો જ દવાનો ખપ, જેનો યુણુ પણુ સત્તર આના અકે 
તાત્કાલિક. વાર, સાહેબ, જરા ખેડા થઇ આ રંગીન પાણ 


૧૬૪ 


' કાગભૂત*# 


વડે ખૂબ કોગળા કરે, ખધી અદ્ચિ સાકફે થઇ જયે, અતે 
ચેછી ગરમાગરમ કાંછ લેને ત્યાં દું પાછે! આવું છું. ” 


- * એ ધહીથી મ્હતે જલેદી આરામ થતો ગધે!.' સાતમે 
'દ્વિસે તો હું ધરમાં હરકર કરવા લાગ્યો: બીજા એકમે 
“દિવિસમાં દાક્તરની સલાહથી અમે દવાડ્ેર મારે કયાં અતે 
ક્રેટલીસુદત જવું તેનો વિચાર કરવા માંડયો. અને આતે 
વળતે જ દ્વિસે નમતે પ્હોરે મ્હારો પુત્ર આવ્યો ત્યારે મે” 
કલુ, “ ભાઇ, આજ તો એમ થાય છે કે થોડું કરી આવું.” 
એણે પૂછ્યું, “ સાથે આડું? ” મે' તા કહી. એ કઇ ચાલ્યો 
ગયો. મ્કારા કપડાં લાફડી વગેરે તૈયાર જ હતાં તે પ્હેરી 
૪૨ થઇતે હું' ખ્હાર .તીકળ્યે.. 
મ્ટારા મતને મૂછી તો જરા લાંબે જવા ઇચ્છા હતી. 
. જાણુ નદીકિનારે ચાલતાં પાસે જ આવેલા “જૂના ટેટવદ 
“બુરંજતી બેઠક્થી લલચાથે(. અભાતં અતે દીવથી માંડીને 
“કોલમ્મોં! સુધીનાં આપણાં આર્બીસમૃદ્રતેં લણેલાં બંદરમાં 
“ ક્યાં «ત્યાં હાલ કોટનાં ખેડેર ન્તેવામાં આવે છે, તે બધા 
કાઢ મૂળ ફ્રિંગી એટલે કે'પોર્ટ્ગલના ઉસ્તાદ ' મિસ્રીએએ 
“અગર તેમનાં શિષ્યો કે અતુકારક્રેએ ખાંધેલાઃ હગે એમ 
વ્લાગે છે. ન્તૂતા મેગલાઇ કિલ્લાએ। તેમ' ઘાટ પ્રદેશના 
શ્રરાઠી અને આરાવલિ પર્વત વગેરે સ્થલષેના' * રાજપૂત “ગઢ 
ઝઅતે રર્ગૌતે સરેખાવી જેતાં આ બદરી: કેટોવીઃ રચના 


લપ 


દરીનિરું, 


વેગતામાં તેમ સુખ્ય ઉદ્દેશામાં પણુ અનેક રીતે જુદી. 
તરી આવે છે રે, દરિયામાંથી કે તેને મળતી મે।ટી નદીમાંથી જ 
રક્ષણીય જગા ફરતી કુદરતી ખાઇ થઇન્ય એવી ગે।ડેવણુ કરીને 
તે ઉપર આ સવ બંદરોમાં અમુક જતની જ રાંગ ચણેલી 
જે, તેમાં બંદૂક માટેનાં ખાકેોરાં, મોઢા તોપખાના માટેન 
ખુર્ન્તે, અને ખીજી રચનાએ। ખધે એક જ નમૃનાની 
દેખાય છે, જેમાં પાછળથી વલ'દા કે ઇંગ્રેજેએ કેટ 
સમારતી વખતે થોડા જ ફેરકાર કરેલો છે. આવા 
યુરભ્તેની અર્ધ 8» પેણગેળિયા ફરસબ'ધી, “ન્યાં 
અઢારમા સૈકા સુધી “જગી કરાલ તાપે! રહેતી. તેો.પ- 
ચીએ ઢેડ-વિલાયતી લેબાસમાં દોર્‌ ચલાવતા, અને ખારવા 
આદિ રાંકટી કોમો પાસે ઢોર કરતાં યે વતં વેતરું માર 
સારી મારીને કરાવતા, ત્યાં આગળ હવે ધરડાં તેમ નવજુવાન" 


સ્રીપુર્ષો અને તેમને જ ન્હાનામો।યાં છોકરાં રંગર'ગી 
સ્વચ્છ વસ્ત્રોમાં સહેલ ડરે છે, ટોળે મળીને કે છૂટાં છવાયાં- _ 
ખેસે છે, પત્તાં રીરો છે, સાકી ટીપે છે, ગામગપાટા 


હાંકે છે, નાતશ્નતની કથળી કર્‌ છે, ચવેણું કમ છે, ફાફહી, 
કેળાં, સંતરાં; તરખૃય, ક્લડિ ડમ, આદિતી છાલના કચરા પાર્ડે 


છે, ખીડીએ। છુ'કે છે, અને રાગડા લલકારે છે. ન્યાં ગક 
કાળે લશ્કરી દોરદમામ અતે અમૃલદારના જીલંમ નિરંકુશ 


હતા, તથા દ્શ્મતના ગોળા ગાજી રહેતા અતે ધમસાણ્ટુ 


વાળતા, «યાં હવે તો! હિ'દવવાસી છોકરાઓની રમકડાંમાં ય 
ગણુતરી નહીં એવી ગલેલે।માંધી ઠળિયા કે કાંફરી જ ઉડે 
છે, સે।ડ વોટર અતે લેમનેડની જ ગોળીએ ખણુખણે છે;-- 


૬૬૬- 


કંગભૂત# 


અને નહીં રસમાં તહીં રાગમાં નહીં 'મેળમાં નહીં અર્થમાં 
ક નહી'કવિતામાં, એવાં નાટક ગાનતતાન પણુ ચાલી રહે છે. - 
ક્રાઇકોધ વખત એકાદ ખુરજ છેક વિજન પંણુ મળી 
આવે છે. ી હી 
ડું આ ખુરજતાં. પગથિયાં ચ્હડચે ત્યારે ત્યાં કોઇ જ 
ન્હેછું. પાસે નદી સરસા ડષા ઉપર ખે ત્રણુ બગલા બતેલા 
આવેલા તેમ'થી .લક્ક5, નાળિયેર, તાંદૂરી પથરા, ખન્ૂરૂની 
તાડછાની ઘેલીએ1, વગેરે માલ ઉતરતો! હતો, અને એકમે 
મછવામાં પાર જવાતી દોડધામ ખેત્રણુ સ્ડેલાણી ટાળીએ। 
કરી રહી .ટતી, એટલે અહો' હવા ખાવા આવેલા હરે તે 
સૌ આકર્ષાઈને ત્યાં ચાકી ગયેલા. છું બેડો. સામે  પારતે 
ભૃખર્‌ કાંહે!, તે પાછળ લીલાં ઝાડાની હાર, 'તેની પાછળ 
સૂકાં ઘાસનો કે કાળી માટીનાં ખેતરોતેઇ વિસ્તીર્ણુ પેટ, તેતી 
ચે'પાછળ ઘેરી અમાપ પ્હોળાઇતી ઘટા જેવી કેર, અતે. 
દૃષ્ટિ સીમાડે નમતા આથમતા” તડૅકાતો આસમાતી વ્યોમ- 
ઘ્ુમટ, એ છેક સાદો અતે જન્મારાતો પરિચત * તથાપિ 
સદા સેક પડદો આંખ આગળ ખડો ૬ હતે. નદીમાં ભરતી 
હાલના વાંચનારાઓને કર્તાના ખાનગી જીવનને લગતું 
કઇપણુ સો।ષી કહાડવાની---કૂતરાને સુંઘ સુંધ ડરવાની હોય 
તેવી--ક્ટેવ છે, માટે જણાવવાનું કે આ સંગ્રહમાંની બીજ વાર્તા- 
એ તેમ આ પણુ કલ્પિત જ છે. * જન્મારાનો પરિચિત ' એટલે 


ડડ 


ગઆ વાર્તા નાયક પોતે સ્વમુખે કહે છે, તેને «૮ન્મારાતો! પરિચિત. 


રૃહછ 


ર્રનિયું, * 


આવતી રતી અતે બેપાંચ હોડી ત્તેસાં તણાતી તણાત્‌ી-પણુ 
- પોતાને માગ ગતિ કરી રહી હતી. ક્વચિત પાછળના. શિવા- 
“લયમાં કોઇ ઘટ વગાડલું તેતો અવાજ, એ સૈદિર્તો કળશ 
પણુ ખુરજનતી ખેઠંક કરતાં નીચાણુમાં અતે તેની ગેદદમાં જ 
હોવાથી, કે!ઇ ભૉંયરામાંથી ઉંચે ચ્હહીને આવતા હેય એવે 
(લાગતો હતો. હું ખેઠઠો અતે સિગરેટ સળગાવી, ( સિગરેટવી 
પરડે ખે દ્વિસથી જ દાક્તરે દૂર કરી હતી. ).એ ધુમાડાના 
શરીક અતે એક ખીન્નમાં ગૈંચવાઇ સદ સંદ ચ્હઠતાં ચકર્ડાં 
હુંનેવા લાગ્યો, ત્યાં માથે આકાશમાં પંખી દીઠાં, પાંચ પચીશ 
સે!. એમ એ નેતજ્ેેતામાં વધી ગયાં. અને સર્વ કાગડા જ 
ખીજ કે!ઇ જતતાં પંખીતું નામ પણુ નહોં. જરેઠે, ભરેજુવાન; 
નવજવાન, અતે બાળક, .એક પાછળ એક આવતા જ 
ગયા અતે પાંચસે। કરતાં ય વધારે થઇ ગયા, આ પંચકોશમાં 
-જેટલાં કાગડાકાગહીં હશે તે બધાં જ જણે આ સંધ્યાની 
સ્હેલગાહે આવતા હોય અને આ ખછુરજ ઉપરતું આકાશ એમના . 
મેળાતું થાનક હોય એમ ખતી રહયું. કાગદામાં એક ચુણુ 
બહુ મોરા છે. એ #તિતે મ્હારા દાકતર જેવાતે પણુ મોન 
કેળવવાતી સલાહ આપવી પડે નહીં. આ છસે! સાતસેતું 
ઝુંડ હશે, પણુ બધા જ તીરવ. અને બધા જ ન્નણે હવાસ્‌ 
તરતા હતા, હવા ખાતા હતા, ખેલાડી રાવત ઘોડાને ચાક 
રેરવે, કાબેલ હાંકનાર એયરોપ્લેનને ગોળ લુમરી ખવડાવત્તા 
.આવડાવતો ઇગ્રેછ આઠૅડાની. આકૂતિએ રચે, એક પૂરી કર્યા . : 


“૧૬૮ 


- કાંગંભૂત# 


પહેલાં. ઓછી માંડે અતે ખીજમૉંથી ત્રીજ, ઉપલું વર્સૂલ 
છેક .આંકાશની ટોચમાં. નાખે.' તો તીચલું કે।રતાં ત્હમારે 
માથે અડકશે શું એટલે પાસે થઇતે નય, એ' પ્રમાણે 
આ. સેંકડો ન્હાના મોઢા કાગઠા પણ. પોતપોતાની પાંખોતે 
એકસરખી પ્રસારેલી અતે ઘણુંખરું નિથલ સખીતે 
માત્ર ડેક અતે પુંછડીના “હાથ મારતા” હતા, આ સાગર 
જેવા વાતાવરણુનાં માછલાંએ હોય એમ સેલી રલા!. હેતા. 
શ્રાવણુભાદર્વાના મોટા હોઠાએમાં. જરા. સીફું વરી વળી 
હિલ્લેળે ચ્હેડિયે, પાણી - હીંચ લે તે. સાથે આપણે હીંચિષે; 
તેમ ઉપલા આકાશન વાયુથરમાં. નરણે .હવાના લાંબા લાંભદ 
મેજ ઉંડી હીંચ ખાતા હોય અને આ કાગડાએ - તેમાં 
હીંચતા હોય, એવી આ એમની રમત હતી. 


''«હુમે કહેશો, પેખીએમાં અધમ, વા અધમ નહીં 
તાપણુ છેક ઉતરતી અસ્પર્શ્ય પંક્તિતો, જે કાગડો, તે વળા 
આમ ખેલે, તરે, સેલે, : ચકડોળે ચ્હડે, ધુમરીએ ખાય; 
વાહિ'ડોળે હીંચકે, લ્હેર કરે, મેળો ભરે, કેવળ નિઃશખ્દ,' 
અતે સેંકડોની સંખ્યામાં ? ખૂખ ક્કો છે! ! ના, | ભાઇ; ના. 
કાગડો પણુ ગમે તેવો તો થ પ્રાણી છે. તમારા સ્પર્શ્યાસ્પર્સ્ય 
ભેદ રાખે ત્હમે ત્હમારી માનવ ધટનાઓ માં. ક્લિસુટે! -નણેઃ 
છે જ કે જન્તુસૃછિમાં અણોરણીયાનથી મહતામહીયાન્‌ સુધી 
દરેક નતિની જીવનચર્યામાં જવવું, બસ જવવું,-વ્હેતી ક્ષણુતે! 


૧1૬૯ 


દરીનિયુ# 


ઉપભે।ગ લેવે1, ખાવું, પીવું, ખેલવું, વિરમવું, વિહરવુ, અને 
તે પ્રયાગ ડરવાની ૬ૃત્તિએ, ઉપભોગ લઇ જેવાની ધ્રચ્છાએ; 
ચાખી ન્નેવાની રીતે, મતલબ કે ખેલવાની જ «પછપે,-- 
ગે જવનહેતુ' સર્વવ્યાપી . છે. અને ન્તે ખલક્તોા સારે ખેલ 
આ નજરે નેવું. કે નવ્વાણું ટકા ખેલ જ છે, તે! કાગડ 
પણુ ખેલે, તરે, ઉડતા ન કળાય એવી સકોઇએ ઉડે, નભે!- 
મેડળતું આખું પોલાણુ પોતીકી સ્વાંગ મિલ્કત હોય એમ 
તેમાં યથેચ્છ પાંખ લમ્ખાવે અને પોતાની ખેડોળ ચાંચ પાદ- 
રાહોનતી આંખ જ હોય "એમ દશે દિશામાં ફેરવી જુવે, 
એમાં ચકિત થવાતું નધથી. ચાકેત થાઓ કે ત થાએ, એ 
બનાવ કુદરતી છે, ધણી ચે વાર બને છે, અતે તે ધડીએ 
નેવે! બનતો મ્હારા જોવામાં આવ્યો! તેવો જ વર્ણવી 
રલે છું, ી 

આપણા દેશમાં સંધ્યાકાળનું આયુષ્ય બહું ૪ ડુંકુ 
છે. કાગડાએ પણુ ધીરે ધીરે શિવાલયમાં અતે કાંઠે કાંઠે આવી 
રહેલ વડે, પીપળા, લીમડા, આમલી,કેઠી, ખીલી, દ્ણુસ, ર્જખુડા, 
આદિમાં રાત ગાળવાને માટે પોતપોતાના પરિચિત સ્થાન તરક 
ઢળવા લાગ્યા. ખુરજથી થોડે દૂર્‌ ઉંચા ટેકરા ઉપર આવેલે। એડ 
જતૂતા જંગી ્જંખુડો ધેરી ધટાવાળો હતો. એ ટેકરો ઊગમણે! 
ઢળે છે. એટલે એ જખુડા નીચે ર્સષ્યાના અ'ધકાર પ્રથમ 
“તમ્યો, અને એ મધ્યબિ'દુથી «૪ ન્નણે તે ચોગમ ફેલાવાને 
ઉતાવળા થતો હોય એવે! મ્હનતે ભાસ થયે!. કાગડા પણુ 
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ટૃશ'નચ્યુ 


પોતાનો એક અફસર ( 001૮00") ચુટેલેો. એવા સૈનિક લેખ, 
એવા સૈનિકોના અકસર લેખે, એણે અમુક કવેવ્ય તેયું અને ઝડપ્જુ. 
“અને ઢસચુપચુ સૈનિકોને પોતાની સોઘે એ ડવેવ્યમાં બચી તેમના 
આગેવાન તરીક આવેલે, તમને વડીલને મળવા આવ્યો, અને 
“હમે બે ચ તથી ગયા. વડીલતું વડપણ અને બાલકનતું ખાલકપણ 
ઉડી ગયાં, ખને સામાસામી સેનાએના સશસ્ન સૈનિક જેવા ખની 
ગયા, ધનુષમાંથી છ્‌ટેલા ખાણની ગતિ પાછી વઃળવી અરાકચ, એ 
સાદી વાત ષણ ત્હમને આવેરા અને સ્નેહમોહે ભૂલાવી દીધી. ત્હમે 
વસ્તુસ્થિતિને ત્ડમારી આંખે જ નઇ શકે, એ એવી સઇારી વાત 
ખએેને પણ આવેશ અને ક્લેબ્યનિદાએ ભૂલાવી દીધી.... 

“ઝને બછી ત્હમારા અંતરનો અતુતાપ દિવસે! સુધી શાંત 
ન પડશ્રે!.... 

“ઝુસેટુઃવાપિજં વયવ, સુને વવ સુલાધષ-એ નીતિસૂત્ર 
“આપણુ પઃમર માણસે!ને મહે હિતાવહ છે; એ ત્હમે તણે છે. 
અને ઘણી વાર તે વાળવું સાહિત્ય અનૅ ઇતિહાસ જ અનન્ય 
જાધત હોય છે: દતિહાસથી વે વધારે સાચુ સાહિત્ય, સાહિત્યથી યે 
વધારે અશ્રકારક દતિહાસ. આવી માન્યતાથી અહીં આવીને તુરત 
સે એક તરજીમે। લખ્યો છે, તે આજે આ કાગળ : સાધે «મને 
ગોક્લ છું ચુષ્ઠકાલ હાલ તો નિઃસશય નથી જ, પણ લાવિ કોણ 
નનણી બેડું છે? ન કર્‌ નાપરાયણુ ને- કદાચિદપિ બે ચારે દાચકે 
શ્વે પણ તેવા સમચનાં વધારે વિકઢ ડવતેગ્યો કૈવાં હોય છે તેનું 
આ એક ઇતિહાસથી યે વધારે સાચુ, સાહિત્યથી મે વસોરે અસર- 
કારક થ્િિત્ર આજે પણ્‌ શાંતિથી નિહાળવામાં આવે તે ખોધડ છે. 
અકલ કરીને સાકલતાં જરા મોડું ઘઇ ગયું છે, ' તે દરગુજર હરકોઈ. 
ન ન અલવતના પરણામ. " 


યૃછટ 


દર્શનિચું 


ચુઠ્ઠકાલને લોહીતરસ્યો ધર્સ 


કાર્ટર ડૂસ અને તેતો પિતા 

૪૦ સન ૧૮૬૧ ની અતુમાં પશ્ચિમ વજિનિયા 
(પાત) માં રસ્તાની એક બાજુએ એક તાન્ર “ખજૂરના 
કુંડમાં એક સિપાહ પાછલે" પહરે પડયો હતો, તે લાંમોસ& 
ઊંધે! પડચા હતો, પગતી પાટલ્‌ીતો ભાર આંમળાં ઉપર 
હતે. માથું ડાબા હાથ ઉપર હતું, જમણે! હાથ લાંખે! પડથેદ 
હતો તે રાઇફલ (318૯) ઉપર હતો. એનાં અગ વ્યવસ્થિત 
“હતાં અને પીઠ ઉપરના પટામાં બેસાડેલી કારતૂસો! ( ભળ'ઇ- 
“વૈંછુલ5 )ની ડબ્બી પળે પળે સ્હેજ 'ઊંચીતીચી થતી હતી, 
શમે ચિન્હો વડે જે તે ઈવતો લાગતો હતો. ચોકી કેરવાતી 
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ધોડા ડેકે તેની ગતિ ..ઉ૫૨ ,ધટતો. કશ રાખવાતે ! તેના 
ઉઘાડા માથા ઉપરના વાળ .ડકલગીતી માફક ઊંચા કૂરફરત! 
હતા, જંમણ્‌। હાથ એ જ પ્રમાણે ઉંચી ફ્રફ્રતી ઘોડાની 
વધારે લાંખી કેશાવલિમાં અદશ્ય હતે. પ્હેલી ક્ષણે તે! .ધોડાતું 
અગ લાંખું સીધું હવામાં ચિત્રાઇ રહ્યું હું, હજીયે તેના 
“દ્ાબડા સંગીન %મીનના ટેકા ઉપર હોય એ 'પ્રમાણે. ખીજ 
પળે તેના આગલા પગ બેવડા વળ્યા, ડે।ક ઊંચી થઇ, કેમ 
જણે તેણે પોતાના તમામ ન્નેરંથી છલંગ મારી હોય એવે 
આખો દેખાવ થઇ રલે. છલંગ ₹-આ તો ઉડ્યૈત હડું, 
'છજાર ફુટથી વધારે ઉંઠાણુ એક ડગલે ફાપવાતું ! 

જેનાર્‌ અકસર અદ્દભુત આશ્ચર્યની સાથે કારમી 
'ભૂયાત્તિમાં ગરક થઇ ગમે।. ધોડાના ચારે પગ વિંકલ સુડદાલ 
જેવા લટકી રહ્યા અને ગરદન પણુ લથડી, ઢાં ગએ અકસર 
પણુ ડોકર ખાઇને પડી ગયો અને છુરત સરળ તરુવરોના 
વનમાંથી કઇ ધખાકો સંભળાયો, કોઇ ભેખડ ત્રૂટી પડી 
હોય ગવે. પરરંઘુ ગએ અવાજને! અંત પણ અણધાર્યો અને 
'વિચિત્ર આવ્યે: ' પ્રવાહીના ભરેલા મેટા પટારો કંસાધ્ને 
ઉથેથી ધળ શિલા ઉપર્‌ પછડાય અને પટારાતી કસ્ચરે 
તેમ પવાહીનાં બિ'ટ્ગ્મા ન્નેરથી પીછાં ઊંચે ઉડે અને પડે, 
એવો એ અવાજનતે! અત આવ્યે. 

અકસર હાથ ટરેક્વતો- ડાળતે ઝાલતો ' ઉભે। થયે. 
" ઘ્ુંટણુ જશ છેોલયો હતો તે પંપાળવા લાગ્યો. પંછી જગી 


“૧૬૯૦ 


ચુજ્કાલનાો લેોહીતરસ્યો ધશ 


-ગયા જેવો ખેતે પગને એકેક ઝટકો મારી, સરળ વનેતા એ 
વિભાગ ભણી દોડે. અર્ધે ગયો હશે યાં વળી નવા ખુટ્દો 
આવ્યો, અતે પાછે કરી, આગલે! ખૂણે! પણુ વટાવી, વનતી 
પગધીઓમઃથી રસ્તે! પકડીતે ઉપર્‌ ચ્હડથા, અતે સંર્ય બર- 
“બર ક્ષિતિજને અડવા લાગ્યો તે હ્ણે તામ્રખજૂરાના ઝુંડમાં 
કાઢટેર ડ્સ ભરેલો રાઇક્લે બેડો હતે, તેની પાસે આવ્યે. 
કર્ટરે તૈતું પગલી સાંભળ્યું જ હતું, તેતે ભેઇ પણુ લીધો 
“ઇતો, અને ટોચ ઉપર આવીને તેણે રસ્તે! એ ળંગ્યો, ત્યાં 
સિપાહે કભા થઇતે અકસરતે લશ્કરી સલામ ભરી. 
સલામ ઝીલતાં અક્સરે સવાલ કર્યો, “રાઇક્લ ત્યમે 

કે ટ્રોડી દ ” 

“ઢા, છ.'' 

“ખાલી બાર કર્યો?” 

“ના, ગોળી નિશાનમાં બરાબર વાગી.” 

“ ત્હમારું નિશાન ₹”' 

“ઝેક ધોડેઃ પેલા ખૃણાતે માથે સપાટ ભેખડ ઉપર 
ત્હતો. જુવો હવે ત્યાં કઇ નથી. ગોળી વાગતાં ધે!ડો ઉછળીને 
પદો હેઠ નીચે.” 


ફાર્ટરના ચ્હેરા પર લેોહો ન છડું. પણુ સાધારણુ 
અનાવ જ કહેતો હોય એમ તેના અવાજમાં લાગણી મે 
“તી નહીં. 


શહર 


_ * -કરાનગુ, 


ન અકસર તેતી - સામે - તાષીને' નેઇ રલે. અને વળી. 
ખોલો: “કાટેર ડસ !. કશું, નૃ છુપાવે, મ્ડારૉં હકમ છે. રે ી 
પૂરો રિપોર્ટ કરો. ધ્રેડા ઉપર કોઇ દ ક. નો 
ર “હા.” ? ન ર ક 
“મ્ાણુ?*: 
“મ્હારા પિતાજ.”- ક 
ક ભલા. ભગવાન !. 7. હ ક 
કાર્ટર ડસ અતે અકસર શર તિતી. નાખે રાચતા: 
જ, પલટસે।તા ઉપરીએ તહ્યણુ દાડ કરવાને હુકમ્‌ - કયે. :' 
પલડણો ઉપડી અંતે છાપો મૂલ યોજનાથી પણુ બે કલાક" 
વ્હૈલ્ષી મારવામાં આવ્યે, તે પૂરેપૂરો ફતહમંદ નીવડચા. ગે 
ઝપાઝપીમાં પશુ કાટરે- રાઇ#લ: અને સંમીન તરવાર. અને ' - 
પિસ્તોલ અચ્છી, રીતે રમાડવાં.. પકષેટશેાના, ઉપરી અમલદારે 
સર્ણદયઃ થનાં જ બધા. અરસરેને. ભેમા. કરી કદર હૂ ર 
અદસર બતાવ વ્યો. ક ક 
ષ્‌ણુ જા 2, ન 2 
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હ - ભ્ય ક વ સડે લ્‌ ક 
7 [7 ૬ “ક્રેક જેલની... લન કો “ફેલ-- ી 
હ ક તશ્રા 2" ત હે મ 
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ક ર પે 
ક ન બજન 
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૯ 


“ અફસર તેની , સામે , તાઇતે' જઇ રલે, ની ન 
માલો: “ કાર્ટર ડ્સ્‌! કું" ન્‌- “છુપાવે, . મ્યારો હુકમ. છે ક્ટ ો 
પૂર રિપોર્ટ: કરે. ક્રોડ _ઉપંર્‌ - કઇ. હતું? ટ ક 

“હા. 22 
પા “કાણુ#”-- 
ર મંદારાં પિતા. ક 
“ભલાં ભગવાન ! 17. ક 
' કાર્ટર ડસ અને. અકસર વિભ્ાંતિતી મ જોયાં 
જ, પટે 3પરીએ તહ્ણુ દાડ . કરવાને * “હુકમ - કર્યો, 
પૃલ:ણેા ઉપંડી એતે છાપો પૂલ 'શ્રાંજનાથી પલ ખે કલાક ' 
વ્હેલે મારવામાં" આવગ્યો; તે -પરેષરે ફતલમંદ _ નીવડચો.. મે 
. ઝપાઝપીમાં પશુ કાટરે' રોઇનલ' અને સંગીન તરવાર: અને * 
' પિસ્તોલ અચ્છી રીતે. રમાડચાં..૫ ર પલષટશોના” ઉપરી. અમલેદોરેઃ..' 
સર્યૌદય- થા. જ” બધા અદરોનેઃ ભેમા. કરી * કર - ડયે 
દે, અસર બનાવ્યો. ર જી કી, સક ર 
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